(со вздохами)
Бедный царевич!
Электра
С век его если дремоту
Свеешь, ты будешь убийцей.
Хор
160 Это злодейство - божье веленье.
Электра
Божье, увы!
Несправедлив был Феб-Аполлон:
Ужас убийства матери нашей
Правым назвал он с трона Фемиды.
Хор
Строфа II Посмотри... под одеждой... задвигался.
Электра
Это ты... Это ты
Подняла его криком, несчастная.
Хор
Мне казалось, что спит он.
Электра
(приподнимаясь)
170 Ради богов! Или опять
К ложу приблизишь ты
Топот идущих ног?
Хор
В воздухе поднимаются вторые пальцы, в знак предостережения.
Он задремал...
Электра
(шепотом, не отрывая глаз от Ореста)
Кажется, да. (После короткой паузы Электра приподнимается, потом встает, делает несколько
шагов и простирает к небу руки.)
Ночь, владычица мира, ночь!
Смертным страдальцам сон ты даруешь.
Крылья развей, богиня, царство Эреба покинув.
К дому слети Атрида,
180 Где от беды и скорби
Гибнем мы, ночь, гибнем.
В хоре ее мольба производит движение; шум усиливается.
Ах, эти стуки... Или, молчаньем
Голос сковавши, сонной услады
Брату, подруги, дать не хотите?
Хор
Антистрофа II О, когда ж эти беды покончатся?
Электра
Как умрет - и конец.
Уж и то, занедужив, не пьет, не ест.
Хор
190 Разве к смерти он близок?
Электра
Нас Аполлон в жертву принес,
Отцеубийственной.
Кровью забрызганных...
Хор
Праведен суд.
Электра
Да не судья...
Мать, - и жертва, и жрица - мать!
Жизнь подарила, чтобы потом нас,
Кровью твоей вспоенных, осиротив, зарезать.
200 Сгибли мы, мать, мы мертвы.
К трупу припав, Электра
В стонах свой век тратит.
Целые ночи плачет царевна,
Мужа не зная, детскою лаской
В медленной жизни сердца не грея.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Те же и Орест, который вступает в действие после первых слов корифея.
Корифей
(приближаясь к Электре)
Электра, ты - поближе - погляди,
Уж не скончался ль брат: его чрезмерный,
210 Размаянный покой меня страшит...
Орест (открывает глаза, потом закрывает их, потом, снова открыв их, приподнимается
и смотрит перед собой, не стараясь еще дать себе отчета в окружающем)
О сладкий сон-целитель, ты к больному
Так вовремя, так ласково слетел!
О, забытье, богиня несчастливцев!
(Оглядывается.)
Но как сюда пришел? Зачем пришел?
Не помню... И рассудком я покинут...
Электра
(подходя к нему, ласково)
Твой сон, Орест, и мне отрадой был.
Не хочешь ли: тебя приподниму я?
Орест
(утомленно опускается на ложе)
О да! Возьми меня - и с жалких губ,
220 И с век моих сотри остатки пены.
Электра
Мне радостно служить тебе, Орест,
И тело братское твое покоить...
(Становится возле него на колени.)
Орест
Я голову склоню тебе на грудь:
Сними волос завесу мне - не вижу.
Электра
(кладет голову его себе на грудь и разбирает ему волосы)
О, жалкая, давно ты, голова,
Воды не знала: волосы слежались...
Орест
(утомленно)
Нет, положи опять... Когда недуг
Отпустит - тело слабо и разбито...
Электра
Ложись. Постель недужному мила:
230 Печальная, но верная подруга.
Орест
Опять меня по-старому возьми:
Нетерпелив больной и беспокоен.
Электра
А может быть, и ноги спустишь ты,
И медленно походим мы. Попробуй.
Орест
(садится при помощи Электры, но жестом отклоняет ее, когда она хочет
заставить его встать)
Да, хорошо. Когда здоровья нет,
По крайней мере, с виду ты как люди.
Электра
Послушай-ка, родимый мой, пока
Твой ум еще Эринии не мучат...
Орест
Коль хороши слова, так говори,
240 Но если нет - с меня довольно горя.
Электра
Отцовский брат приехал, Менелай,
Уж в гавани суда его навплийской.
Орест
Что говоришь? Ведь это был бы свет,
Спасенья свет: родной... отцу обязан...
Электра
Не веришь мне - залогу верь: с собой
Елену он привез из стен троянских...
Пауза. Орест становится задумчив. Электра глазами следит за ним.
Орест
Вернись один, он был бы нам милей,
Но с ним жена: всех бед Елена горше.
Электра
Да, царь Тиндар породой дочерей
250 Себе добыл в Элладе злую славу.
Орест
(мрачно)
Из них вольна ты исключеньем быть...
Не на словах, конечно, а душою... (Откидывается на постель, потом вскакивает, на губах показывается пена,
глаза тревожно блуждают.)
Электра
(про себя)
Увы! Опять мутится взор... Сейчас
Он был здоров... И снова ум теряет...
Орест
Я умоляю, мать, не насылай
Их на меня - не волосы, а змеи,
Лицо в крови: я узнаю их - скачут.
Электра
(старается уложить его)
Лежи, несчастный брат, ты ничего
Не видишь... Это грезы, только грезы...
Орест
(освобождается от ее руки)
260 О Феб! Они убьют меня - лицо
Собачье, а глаза Горгоны, в жертву
Они приносят богу мертвецов.
Электра (кладет его на постель, пользуясь минутой утомленья, и держит по поясу)
Не выпущу... лежи - обвив рукой,
Тебе не дам ни прыгать, ни метаться.
Орест
(борется с ней и наконец освобождается, во время борьбы он кричит)
Пусти... ты, ты - Эриния - меня
Ты обняла теперь, чтоб бросить в Тартар.
Электра
(отходит плача)
Увы! Увы! Сам бог на нас; искать
Защиты где, ума не приложу.
Орест
(сопровождая слова мимической сценой бреда)
Подай мне лук из рога, Аполлонов
Подарок: он велел мне отгонять
270 Богинь, когда, волнуя гневом душу,
Мне будут докучать. Сейчас одну
Из них я раню, да, богиню - смертный,
Я раню, коль не спрячется... Эй, там!
Не слышите? Что? Каково? Ага!
Что ж медлите? Туда летите, выше,
Крылатые, свищите Фебу в уши!
Припадок безумия падает: у Ореста опускаются руки, глаза точно открываются, он проводит рукой по лицу и, остановившись, с минуту молчит. Электра, которая сквозь слезы все время тревожно следила за развитием его бреда,
теперь закрыла голову и плачет.
Га! Зачем я здесь?.. Я брежу, задыхаюсь,
С постели убежал... А волн уж нет
Передо мной... Опять спокойно море...
(Оборачивается и видит Электру.)
280 Сестра, зачем ты там лицо себе
Закрыла? Или плачешь? О Электра,
Как стыдно мне: заставил я недуга
Тебя нести со мною иго, деву!..
Ужели плеч Ореста мало?.. Да,
Ты одобряла брата, но убийство
Я совершил один. И упрекать
Электру невозможно. Феб Ореста
Подвигнул на несчастье, а теперь
Он на словах его лишь ободряет...
О, если бы хоть тень отца спросить
Мне удалось тогда, перед убийством,
290 Наверное, касался с мольбой
До бороды моей, отец убитый
Заворожил бы дерзновенный нож.
Еще когда бы местью мог я солнце
Ему вернуть... А то так много бед,
Так много мук - и даром... Ну, родная,
Откройся же и плакать перестань.
Сам знаю я, что тяжело. Покуда
В отчаянье и ужасе слабел
Смущенный ум Ореста, лаской нежной
Ты утешать его старалась. Но пришел
И твой черед - ты плачешь... О печальной
300 Подумать дай и брату... Перейди
На время в дом - пора согнать дремоту
С усталых вежд, набраться новых сил
И ванною отрадной освежиться;
Ведь, о больном заботясь, и самой
Не диво занемочь; подумай только,
Что сталось бы с обоими? И мне
Оставь, сестра, последнюю опору.
Электра
(с живостью и открыв лицо)
О да, о да, с тобою жить, с тобой
И умереть! Да если бы убили
Ореста, где же мне одной спастись?
310 Ни брата, ни отца, ни друга. Мне ты
Велишь идти, Орест, а сам ложись
И, ужасам да призракам не веря,
Не покидай одра. Вообразишь,
Так и здоров, да все равно что болен:
Измучится, волнуясь, человек.
(Уходит в дом.)
Орест ложится и засыпает.
ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
Хор
Строфа О, горе мне!
Бурноногие и крылатые,
О богини! О властные!
Чей слезами обвеянный
320 Рой косматый безрадостен...
Темнокожие девы мщения,
Распустили вы крылья по воздуху,
Незамытой все крови ищете,
За убийцей вослед вы прянули.
Умоляю вас! Умоляю вас!
Агамемнона
Пусть отдышится от безумья сын!
Сколько мук, увы! И каких, Орест,
Налегло на тебя с тех пор,
Как с треножника павшее слово
330 Гулкий пол воротил тебе
В тишине срединного храма.
Антистрофа О, Зевс, о, Зевс!
Грусть берет глядеть, как на бойню там
Заманили несчастного.
Дразнит бог его кровию,
Призрак матери в дом за ним ведет.
Материнская душит сына кровь:
Этим призраком демон в груди немой
Скопит слез ему тучу тяжкую...
Милосердие! Милосердие!
Между смертными
340 Нет великого счастья прочного:
Демон тот, что рвет паруса ладьи,
