и одеялом плотно укрытое тело солдата
Схоронил там, где он пал.
СОМКНУТЫМ СТРОЕМ МЫ ШЛИ
Сомкнутым строем мы шли по неизвестной дороге,
Шли через лес густой, глохли шаги в темноте;
После тяжелых потерь мм отступали угрюмо;
В полночь мы подошли к освещенному тускло зданью
На открытом месте в лесу на перекрестке дорог;
То был лазарет, разместившийся в старой церкви.
Заглянув туда, я увидел то, чего нет на картинах, в поэмах:
Темные, мрачные тени в мерцанье свечей и ламп,
В пламени красном, в дыму смоляном огромного факела
Тела на полу вповалку и на церковных скамьях;
У ног моих - солдат, почти мальчик, истекает кровью (раненье
в живот);
Кое-как я остановил кровотеченье (он побелел, словно лилия);
Перед тем как уйти, я снова окинул все взглядом;
Санитары, хирурги с ножами, запах крови, эфира,
Нагроможденье тел в разных позах, живые и мертвые;
Груды, о, груды кровавых тел - даже двор переполнен,
На земле, на досках, на носилках, иные в корчах
предсмертных;
Чей-то стон или вопль, строгий докторский окрик;
Блеск стальных инструментов при вспышках факелов
(Я и сейчас вижу эти кровавые тела, вдыхаю этот запах);
Вдруг я услышал команду: "Стройся, ребята, стройся!"
Я простился с юношей - он открыл глаза, слегка улыбнулся,
И веки сомкнулись навек, - я ушел в темноту,
Шагая сквозь мрак, шагая в шеренге, шагая
По неизвестной дороге.
ЛАГЕРЬ НА РАССВЕТЕ, СЕДОМ И ТУМАННОМ
Лагерь на рассвете, седом и туманном,
Когда, проснувшись так рано, я выхожу из своей палатки,
Когда бреду по утренней прохладе мимо лазаретной палатки,
Три тела я вижу, их вынесли на носилках и оставили без
присмотра,
Каждое накрыто одеялом, широким коричневатым шерстяным
одеялом,
Тяжелым и мрачным одеялом, закрывающим все сверху донизу.
Из любопытства я задерживаюсь и стою молча,
Потом осторожно отворачиваю одеяло с лица того, кто ближе;
Кто ты, суровый и мрачный старик, давно поседевший,
с запавшими глазами?
Кто ты, мой милый товарищ?
Потом я иду ко второму - а кто ты, родимый сыночек?
Кто ты, милый мальчик, с детской пухлостью щек?
Потом - к третьему - лицо ни старика, ни ребенка, очень
спокойное, словно из прекрасной желто-белой слоновой
кости;
Юноша, думаю, что признал тебя, - думаю, что это лицо
лицо самого Христа,
Мертвый и богоподобный, брат всем и каждому, он снова
лежит здесь.
КОГДА Я СКИТАЛСЯ В ВИРГИНСКИХ ЛЕСАХ
Когда я скитался в Виргинских лесах
Под музыку листьев, под ногами шуршавших (была уже осень),
Я заметил под деревом могилу солдата,
Он был ранен смертельно и похоронен при отступленье - я
сразу все понял:
Полдневный привал, подъем! Надо спешить! И вот надпись
Нацарапана на дощечке, прибитой к стволу:
"Храбрый, надежный, мой хороший товарищ".
Долго я стоял там и думал, а потом побрел дальше.
Немало лет протекло с тех пор, немало событий,
Но в смене лет, событий, наедине и в толпе, я порой вспоминаю
Могилу неизвестного солдата в Виргинских лесах, с надписью
краткой:
"Храбрый, надежный, мой хороший товарищ".
КАК ШТУРМАН
Как штурман, что дал себе слово ввести свой корабль в гавань,
хотя бы его гнало назад и часто сбивало с пути,
Как следопыт, что пробирается вглубь, изнуренный
бездорожною далью,
Опаленный пустынями, обмороженный снегами, промоченный
реками, идущий вперед напролом, пока не доберется
до цели,
Так даю себе слово и я сложить для моей страны - услышит ли
она или нет - боевую походную песню,
Что будет призывом к оружью на многие года и века.
ВРАЧЕВАТЕЛЬ РАН
1
Согбенный старик, я иду среди новых лиц,
Вспоминая задумчиво прошлое, отвечаю ребятам
На их: "Расскажи нам, дед", и внемлющей мне молодежи
(Взволнован, ожесточен, я думал забить боевую тревогу,
Но пальцы мои разжались, голова поникла, - я снова
Стал раненым боль облегчать, над мертвыми молча
скорбеть);
Скажи о военных годах, об их неистовом гневе,
Об их беспримерных героях (иль только одной стороны? Ведь
был так же храбр и противник),
Так будь же свидетелем вновь - расскажи о двух армиях
мощных,
О войске стремительном, славном, - поведай о том, что видел,
Что врезалось в память тебе. Какие битвы,
Победы и пораженья, осады навек ты запомнил?
2
О девушки, юноши, любимые и дорогие.
От ваших вопросов опять в памяти прошлое встало;
Вновь я, солдат, покрытый пылью и потом, прямо с похода
Кидаюсь в сраженье и с криком после удачной атаки
Врываюсь во взятый окоп." Но вдруг словно быстрый поток
все уносит,
И все исчезает, - не вспомню о жизни солдатской
(Помню, что было много лишений, мало утех, но я был
доволен).
В молчанье, в глубоком раздумье,
В то время как мир житейских забот и утех дальше несется,
Забытое прочь унося, - так волны следы на песке смывают,
Я снова вхожу осторожно в двери (и вы все вокруг,
Кто б ни были, тихо идите за мной и мужества не теряйте).
Неся бинты, воду и губку,
К раненым я направляюсь поспешно,
Они лежат на земле, принесенные с поля боя,
Их драгоценная кровь орошает траву и землю;
Иль под брезентом палаток, иль в лазарете под крышей
Длинный ряд коек я обхожу, с двух сторон, поочередно,
К каждому я подойду, ни одного не миную.
Помощник мой сзади идет, несет поднос и ведерко,
Скоро наполнит его кровавым тряпьем, опорожнит и снова
наполнит.
Осторожно я подхожу, наклоняюсь,
Руки мои не дрожат при перевязке ран,
С каждым я тверд - ведь острая боль неизбежна,
Смотрит один с мольбой (бедный мальчик, ты мне незнаком,
Но я бы пожертвовал жизнью для твоего спасенья).
2
Так я иду! (Открыты двери времени! Двери лазарета
открыты!)
Разбитую голову бинтую (не срывай, обезумев, повязки!),
Осматриваю шею кавалериста, пробитую пулей навылет;
Вместо дыханья - хрип, глаза уже остеклели, но борется жизнь
упорно.
(Явись, желанная смерть! Внемли, о прекрасная смерть!
Сжалься, приди скорей.)
С обрубка ампутированной руки
Я снимаю корпию, счищаю сгустки, смываю гной и кровь;
Солдат откинул в сторону голову на подушке,
Лицо его бледно, глаза закрыты (он боится взглянуть
на кровавый обрубок,
Он еще не видел его).
Перевязываю глубокую рану в боку,
Еще день, другой - и конец, видите, как тело обмякло, ослабло,
А лицо стало иссиня-желтым.
Бинтую пробитое плечо, простреленную ногу,
Очищаю гнилую, ползучую, гангренозную рану,
Помощник мой рядом стоит, держа поднос и ведерко.
Но я не теряюсь, не отступаю,
Бедро и колено раздроблены, раненье в брюшину.
Все раны я перевязываю спокойно (а в груди моей полыхает
пожар).
4
Так в молчанье, в глубоком раздумье
Я снова по лазарету свой обход совершаю;
Раненых я успокоить стараюсь ласковым прикосновеньем,
Над беспокойными ночи сижу, есть совсем молодые,
Многие тяжко страдают, - грустно и нежно о них вспоминаю.
(Много солдат обнимало вот эту шею любовно,
Много их поцелуев на этих заросших губах сохранилось.)
ДОЛГО, СЛИШКОМ ДОЛГО, АМЕРИКА
Долго, слишком долго, Америка,
Путешествуя по дорогам гладким и мирным, ты училась только
у радости и процветания,
Но теперь, но теперь настала пора учиться у горестей, бороться
со страшными бедами и не отступать,
И теперь только можно понять и показать миру, каковы твои
дети в массе своей
(Ибо кто, кроме меня, до сих пор понимал, что являют собой
твои дети в массе своей?).
ДАЙ МНЕ ВЕЛИКОЛЕПНОЕ БЕЗМОЛВНОЕ СОЛНЦЕ
1
Дай мне великолепное безмолвное солнце со снопами лучей
раскаленных,
Дай мне налитых соком красных плодов, созревших в осеннем
саду,
Дай мне поле, где травы, не зная косы, растут на приволье,
Дай мне зелень деревьев, виноград на шпалерах,
Дай маис молодой, молодую пшеницу, дай медлительность мирных
животных - они учат довольству,
Дай мне тихую, тихую ночь, как бывает на взгорьях к западу от
Миссисипи, где глядел я вверх на звезды,
Дай мне запах прекрасных цветов в саду на рассвете, - где я
мог бы бродить в одиночестве.
Дай мне женщину в жены - у нее сладкое дыханье, от нее
никогда не устанешь,
Дай мне чудо-ребенка - дай спокойную жизнь, вдали от
городской суеты и шума, в деревне,
Дай мне спеть мои песни, как птице, когда захочется спеть их
свободно, для своего только слуха,
Дай мне чувство уединения - дай мне Природу, ее
первозданность, здоровье!
Так взывал и молил я (бесконечно измучась, устав от войны);
Так взывал день за днем, просил, открывая все сердце.
