Сейчас бы броситься в такси и быстренько доехать до дома, а денег нет. Ни копейки. Даже на метро бы не хватило.
Нет, вы не подумайте, у меня ещё есть деньги, дома… и… я кому-то одалживал из друзей… но это не важно. Деньги-то нужны сейчас. А их нет! Вот и пойду пешком. Домой.
И тут ведь вопрос не в том, сколько у меня денег, много или мало вообще — сейчас нету ни копейки. Вот и пойду домой, пешочком. Это небезопасно — идти по городу в такой час, пьяненьким… но я пойду. Не чтобы встретить рассвет, не для того, чтобы повстречать свою судьбу, а просто — нету денег. Ни копейки. Нету денег — пойду пешком. Вот и иду. Вот и иду… Пешочком. Домой.
Настроение улучшилось-2Бывает, попадёт вожжа под хвост, с самого утра, и настроение ужасное, и ты под это дело возьмёшь и поссоришься со своим лучшим другом, самым лучшим. И думаешь: «Ну, ё-моё, ну хватит уже с ним дружить, двадцать лет продружили, и хватит! Ну нечего уже… Ничего он не понимает. Хватит, достаточно!» Но весь вечер ходишь сам не свой, думаешь о нём, злишься сам на себя, и где-то в полпервого ночи подходишь к телефону. И тут же звонок! Поднимаешь трубку — а это он, и говорит: «Слушай, дружище, чего-то как-то мы погорячились, по-моему, да?» А ты говоришь: «Ой, старина, да, чё-то действительно… да, перегнули палку. Ну давай, счастливо, завтра встретимся и всё обсудим… ага, пока». Кладёшь трубку, а настроение улучшилось.
Или наступает долгожданная весна, и ты достаёшь из шкафа свой любимый пиджак, который не надевал с осени. Надеваешь его и чувствуешь — что-то шелестит в кармане. Достаёшь, а это сто рублей. Чепуха, ерунда, эта бумажка лежала там с осени, а настроение на весь день улучшилось.
Или случилось несчастье — сосед по дому купил старенькую подержанную машину, и она каждую ночь орёт сигнализацией, мигает фарами, каждую ночь! И ты целый месяц не спишь, худеешь, нервничаешь, болеешь, и вдруг — целая ночь в тишине, и следующая ночь — тишина, и целая неделя, и ты встречаешь во дворе соседа и спрашиваешь: «Слушай, что-то давно не слышно было твоей машины?» А он говорит: «Да подонки, сволочи, угнали мою машину!» А ты говоришь: «Да ты что?! Ой-ой-ой!», а настроение в этот момент улучшилось.
Или мчишься по трассе, разгоняя машину как можно быстрее, ты мчишься, и вдруг кто-то мигнул тебе фарами дальнего света, мол, впереди менты. Ты показал открытую ладонь — знак благодарности, сбавляешь скорость, едешь с корректной скоростью и действительно видишь — менты, да ещё с радаром. Проезжаешь мимо них тихо-онечко так и даже заглядываешь им в глаза с улыбочкой. Едешь дальше, опять разгоняешься и всех предупреждаешь дальним светом, и все показывают тебе открытую ладонь, и настроение улучшается!
Или весенним днём идёшь по улице в своём любимом пиджаке и видишь красивую девушку, которая идёт по другой стороне улицы, смотришь на неё — и вдруг она посмотрела на тебя, дольше, чем одну секунду. Посмотрела… больше вы никогда не увидитесь, ни-ког-да не встретитесь больше, но настроение улучшилось.
Или зашёл я в магазин, в спортивный магазин, и купил себе кроссовки, ну просто кроссовки, что тут такого, ерунда. Но вдруг подумал: «Ой, а ведь мне, чтобы иметь новые кроссовки, не нужно заканчивать четверть на отлично, иметь прекрасное поведение и быть послушным мальчиком. Мне не нужно. Я взрослый человек, я сам могу купить себе кроссовки. И не только кроссовки. Я взрослый. У меня есть моя жизнь, у меня есть друзья, работа, разные дела, разные интересные планы… целая жизнь! Я взрослый человек». Я подумал так — и настроение моё улучшилось.
Или как-то ехал я ни весёлый, ни грустный, ехал, как обычно, по городу, ехал нормально. И вдруг останавливает меня милиционер, а я думаю: «Ну сейчас-то за что? Я же знаю, что я ехал нормально! Сволочи, подонки, окончательно уже распоясались!» Но привычным движением вкладываю деньги в документы, протягиваю их милиционеру, а он говорит: «Вы знаете, там впереди дорогу перекрыли, вы поверните здесь. Сейчас поверните, вам так будет удобнее». Я говорю: «Ой, спасибо большое, спасибо! Хорошего вам дня и вообще удачи! Большое спасибо», и еду дальше. И мне так стыдно за то, что я плохо подумал про человека, но я еду, мне стыдно, а настроение-то моё улучшилось. Вот мне стыдно, а настроение улучшилось! Настроение улучшилось.
Оно улучшается иногда вот так, раз — непонятно почему. А оно — опа — и улучшилось. Настроение.
Или звонит в субботу рано утром друг. Ты говоришь ему: «Ты что с ума сошёл в такую рань в субботу звонить? Ты что, дурак, что-ли?» А он говорит: «Да я хотел деньги…» А ты: «Какие деньги?» А он: «Ты что, забыл? Я у тебя осенью в долг брал, хотел отдать. Когда можно занести?» А ты: «Да прямо сейчас заноси!»
И настроение улучшилось!
У меня есть дочь… Вот я смотрю на неё и думаю: а ведь этого человека раньше не было! Совсем не было! Теперь есть человек. Отдельный человек. С руками, с ногами, со своим неповторимым характером, со своими желаниями, снами, мыслями. Её можно потрогать, с ней можно поговорить. А раньше её не было. Это же чудо!!! И я в этом участвовал.
И сколько бы я на неё ни смотрел, моё настроение улучшается.
Тексты песен из альбома «Радио для одного»
Я слышал много песен.
Как же много я слышал разных песен.
Плохих и хороших. Хороших и плохих.
Они застревают в памяти.
Хорошие и плохие. Плохие и хорошие.
А как иначе?
Я же не знаю, какая будет следующая песня по радио,
какую поставит диджей…
Но даже без радио, даже в тишине
Какие-то песни сами собой звучат в моей голове.
Плохие и хорошие. Хорошие и плохие.
А какие-то песни запускаются по кругу
На целый день или на неделю.
И значит, у меня есть моё собственное радио.
Радио для меня одного.
Неподвластное мне радио.
Но тебе я поставлю только любимые песни.
С тобой мы будем слушать только хорошие.
Самые хорошие.
Я буду радио только для тебя.
Я видел много фильмов,
Я знал и знаю много людей.
Плохих и хороших. Хороших и плохих.
Я был в разных городах и странах,
Я видел реки и моря.
Эти картины и лица мелькают в моей памяти и во снах.
Плохие и хорошие. Хорошие и плохие.
Но тебе я покажу самые лучшие.
Познакомлю с друзьями, ты увидишь мои любимые города…
Я буду кино только для тебя.
Я много думал.
В моей голове клубится много смыслов.
Я прочёл очень много книг.
Я знаю значение многих-многих слов.
Плохих и хороших. Хороших и плохих.
И если захочешь, я буду книгой только для тебя.
Для тебя я буду самой интересной и бесконечной книгой.
Мужчины у мониторовЭти глаза могли бы всматриваться в даль
И искать землю на горизонте.
Они могли бы слезиться от холода горных вершин
Или сохнуть от пыльной бури в пустыне.
Эти глаза могли бы слепнуть от белых полярных снегов
Или от тусклого света навигационных приборов.
Они могли бы, не мигая, пронзать ночь и видеть звёзды…
Но эти глаза смотрят в экран.
Глаза мужчины у монитора.
Эти руки могли бы сжимать штурвал.
Эти ладони могли быть истёрты о канаты
и тросы парусов и швартовых.
Пальцы могли быть изрезаны о скалы и льды.
Они могли почернеть от костров и ветров.
Они могли стать твёрдыми и сухими,
Но касаться женской кожи нежно и сильно,
Брать за талию или плечи, как берут навсегда.
Но эти пальцы быстро бегут по клавишам.
Мужчины у мониторов.
Эти лица могли быть обветрены всеми ветрами.
Они могли осунуться и посечься морщинами.
Мелкими возле глаз, глубокими на лбу.
Эти щёки могли стать впалыми и небритыми,
Эти губы могли пересохнуть от жажды
И потрескаться в кровь,
Но уметь целовать так…
Так прикасаться к любимым губам!..
А эти губы потемнели от кофе, чая и сигарет.
Эти лица бледны в синем свете экранов.
Мужчины у мониторов.
Эти глаза устали без сна.
Эти пальцы бегут по клавишам.
Но им кажется, что они сжимают штурвал,
Или весло, или дивные плечи…
Мужчины у мониторов.
Моя рукаВот у меня на руке, на ладони,
Линии.
Я знаю, что здесь есть линия жизни,
Линия сердца, линия ума.
Я ничего в этом не понимаю.
Я не умею их читать.
Но если в них поверить, то, значит,
На моей ладони можно найти
Моих друзей, которые пожимали мою руку,
Здесь есть мои сильные переживания,
Мои события…
Большие пролегли глубже и заметнее,
Маленькие почти не видны…
Где-то здесь мои детские мечты,
Здесь мои главные решения,
