Памяти товарища. — ЛГ, 1956, 14 июля. В БСП напечатано под заглавием «Памяти Юрия Инге» и с предпоследней строкой: «И что товарищ Инге перед смертью».
«Музыка на вокзале…». — Октябрь, 1955, № 8.
«Толпа на Театральной площади…». — Знамя, 1956, № 7.
Лишь незначительное число
стихотворений этого раздела, написанных в 1952–1956 годах, было напечатано в те же годы, но по тем или иным причинам не вошло в книги «Память» и «Время». В подавляющем большинстве они смогли быть опубликованы только после смерти поэта или несколько ранее. Часть стихотворений печатается впервые.
«У офицеров было много планов…». — ДП, 1957.
Бухарест. — Огонек, 1988, № 17.
«Пред наших танков трепеща судом…». — Звезда, 1982, № 6.
Домой. — ЯМ, 1956, № 10.
Фотографии картин, сожженных оккупантами. — Печ. впервые.
«Туристам показываю показательное…». — Волга, 1989, № 10.
«Пристальность пытливую не пряча…». — ДН, 1987, № 6, без последней строфы. Полностью: БО.
«Я судил людей и знаю точно…». — ДН, 1987, № 6.
Говорит Фома. — Знамя, 1989, № 3.
Квадратики. — БЗ.
Болезнь. — БСП.
Баллада. — Знамя, 1983, № 10.
«В поэзии красна изба — углами…». — Печ. впервые.
«Я не могу доверить переводу…». — Печ. впервые.
М. В. Кульчицкий («Одни верны России…»). — ДП, 1956, 1-я строфа. Более полная публикация, до строки «Великое и новое назвать…»: Работа. Еще 4 строки добавилось в почти одновременно вышедшем издании: Сквозь время. Павел Коган. Михаил Кульчицкий. Николай Майоров. Николай Отрада. Стихи поэтов и воспоминания о них. М., Сов. писатель, 1964. Полностью: БСП.
Ключ. — ЯМ, 1987, № 10.
Злые собаки. — СМ, 1986, № 1.
«С Алексеевского равелина…». — БСП.
«Я строю на песке, а тот песок…». — Октябрь, 1988, № 2.
«Все телефоны не подслушаешь…». — БЗ.
«А нам, евреям, повезло…». — БСП.
Про евреев. — ЯМ, 1987, № 10.
В январе. — БЗ.
Современные размышления. — НМ, 1987, № 10.
«Не пуля была на излете, не птица…». — БСП.
Бог. — ЛГ, 1962, 24 ноября.
Хозяин. — Там же.
«Всем лозунгам я верил до конца…». — НМ, 1987, № 10.
«Начинается новое время…». — Печ. впервые.
«Парторг вылетает четвертым…». — Печ. впервые.
Демаскировка. — БЗ.
«Осознавать необходимость…». — Печ. впервые.
Верил? — Печ. впервые.
После реабилитации. — Знамя, 1988, № 1.
«Ни за что никого никогда не судил и…». — БЗ.
Беда. — Печ. впервые.
Комиссия по литературному наследству. — Огонек, 1989, № 20.
Одногодки. — Печ. впервые.
Слава («Художники рисуют Ленина…»). — Искусство Ленинграда, 1989, № 5.
«Если б я был культом личности…». — Печ. впервые.
Сон — себе. — БЗ.
После двоеточия. — Наш современник, 1991, № 2.
Дом в переулке. — Знамя, 1989, № 3.
«Богатые занимают легко…». — БЗ.
«Только война закончится…». — Работа, с 3-й и 4-й строфой, написанными в 60-е годы. Здесь печ. первоначальный вариант стихотворения.
Счастье («Гривенники, пуговицы…»). — БСП.
Взрослые. — Семья, 1988, № 45.
Счетные работники. — Наш современник, 1991, № 2.
«Меняю комнату на горницу…». — Огонек, 1987, № 7.
Искусство. — БЗ.
ВРЕМЯ (1959)
Вторая книга стихов Б. Слуцкого во многом повторяла первую: более половины стихотворений из «Памяти» перешло во «Время». К ним были добавлены и новые стихотворения. В то же время, как видно сейчас, написано Слуцким к этому времени было достаточно, чтобы собрать абсолютно новую книгу. Но, видимо, большинство из написанного не удовлетворяло тогдашним издательско-цензурным требованиям. И автору пришлось пойти на компромисс. Книга была подписана к печати в декабре 1958 г. и вышла в свет в первой половине 1959 г.
Она вкупе с новыми публикациями стихов Слуцкого в прессе вызвала новую волну критических претензий. Вновь откликнулся ленинградский критик В. Назаренко — рецензией в грубо-ироническом ключе и с таким же названием «В глубинах подсознания» (Звезда, 1961, № 2). Но самой памятной и громкой была статья поэта Л, Ошанина «О „модных“ именах и новаторстве» (ЛГ, 1959, 10 дек.). Впрочем, буквально в следующем номере «ЛГ» ему ответил поэт В. Боков также большой статьей «Не могу согласиться!», в которой возражал против многих нападок Л. Ошанина.
Книга моментально нашла своего читателя, чему способствовал и ее тираж — 5000 экз., в ту пору повального интереса к поэзии просто-напросто крохотный.
«Ко мне на койку сел сержант-казах…». — Москва, 1957, № 2, под заглавием «Мы, раненые корпуса „Один“…».
Декабрь 41-го года. — Время.
Говорит комиссар полка. — Знамя, 1957, № 2, под заглавием «У комиссара на инструктаже».
Когда мы пришли в Европу. — Время. В книге были напечатаны первые три стихотворения цикла. Отточие в конце 3-го стихотворения скорее всего говорит о том, что 4-е стихотворение уже существовало, но не смогло быть напечатано. Полностью цикл впервые: СВ.
Крылья. — Время.
Из плена. — Время.
Раннее утро. — Знамя, 1956, № 7.
До́ма! — Время.
«Я не любил стола и лампы…». — ЯМ, 1957, № 7.
«Вот вам село обыкновенное…». — КП, 1956, 20 июля.
Осенний лес. — НМ, 1957, № 7, с исключенной впоследствии автором 4-й строфой.
В метро. — Время.
«То слышится крик…». — ЯМ, 1956, № 10.
Сверстникам. — Время.
Поезда. — Знамя, 1956, № 7.
Музыка над базаром. — Знамя, 1957, № 2.
Летом. — Знамя, 1956, № 7.
«Тушат свет и выключают звуки…». — Время.
Тополя. — Время, с изменениями. Полностью печ, впервые.
После смерти Сталина, после XX съезда КПСС
и известного доклада Н. С. Хрущева на нем, после начала реабилитации оставшихся в живых узников «архипелага ГУЛАГ» в стихи Слуцкого все более откровенно и прямо входят политические темы. И занимают все большее место в его творчестве. Однако обстановка в стране, несмотря на «оттепель», продолжает оставаться такой же, какой она сложилась при Сталине. Так что из всего, что пишет Слуцкий на эти темы, в печать прорывается очень немногое. Но и не писать об этом, хоть большинство написанного так и остается в его рабочих тетрадях, он уже не может. Многим произведениям, созданным в 1957–1958 годах (комментируемый раздел охватывает именно этот период), как и в годы более поздние, предстоит еще долго дожидаться публикации.
«Снова нас читает Россия…». — ДН, 1987, № 6, без последней строфы. Полностью печ. впервые.
«Воссоздать сумею ли, смогу…». — МГ, 1963, № 1.
«Руку притянув к бедру потуже…». — Сов. Россия, 1983, 12 июня.
Фунт хлеба. — НМ, 1986, № 7.
Война. — БСП.
Воспоминание о журналисте. — БСП.
Статья 193 УК (воинские преступления). — ЛО, 1989, № 7.
«Остановился на бегу…». — Знамя, 1987, № 1.
Мост нищих. — Знамя, 1988, № 1.
Ростовщики. — Печ. впервые.
«Определю, едва взгляну…». — Волга, 1988, № 8.
«Как залпы оббивают небо…». — Знамя, 1987, № 1.
В деревне. — Юность, 1963, № 12.
Парк и музей ЦДСА. — ДН, 1980, № 5.
«— Дадите пальто без номера?..». — Наш современник, 1991, № 2.
Консультант в городском саду. — Знамя, 1983, № 10.
«Был печальный, а стал печатный…» — Знамя, 1988, № 1.
«Было стыдно. Есть мне не хотелось…». — Там же.
«Лакирую действительность…». — НМ,1987, № 10.
«Те стихи, что я написал и забыл…» — Печ. впервые.
Рубикон. — БЗ.
Прозаики. — Лит. Грузия, 1962, № 6.
Частушки. — Известия, 1988, 9 сент.
Лопаты. — Знамя, 1988, № 1.
Идеалисты в тундре. — Собеседник (Горизонт), 1988, № 2.
Из нагана. — Волга, 1989, № 10.
«Дети врагов народа…». — Дон, 1988, № 4.
Подлесок. — Семья, 1988, № 45.
Пересуд («Даже дело Каина и Авеля…»). — Знамя, 1988, № 1.
«Слишком юный для лагеря…». — Калининград. комсомолец, 1988, 5 нояб.
Рука. — Знамя, 1988, № 1.
Прощание («Добро и Зло сидят за столом…»). — Там же.
Дальний Север. — Север, 1988, № 4.
Отложенные тайны. — Волга, 1988, № 8.
«Вопросы, словно в прошлом веке…». — Печ. впервые.
«Идет словесная, но честная…». — Печ. впервые.
«Как лучше жизнь не дожить, а прожить…». — ЛГ, 1962, 24 нояб.
Темпераменты. — БЗ.
«Ванька-встанька — самый лучший Ванька…». — Печ. впервые.
«Мы, пациенты, мы, пассажиры…». — Печ. впервые.
«Ведомому неведом…». — ДН, 1985, № 7.
