Фантастических палат.
Узнаю родные стены...
И тайком иду в покой,
Где подсолнечного царства
Царь лежит с своей женой.
Кот мурлычет на лежанке;
Светит лампа - царь не спит
И седая из подушек
Борода его торчит.
На глаза колпак напялив,
Шевелит он бородой
И ведет такие речи
Обо мне с своей женой:
"Сокрушил меня царевич;
Кто мне что ни говори,
А любя стихи да рифмы,
Не годится он в цари.
Я лишу его наследства".
А жена ему в ответ:
"Будет, бедненький, по царству
Он скитаться, как поэт".
"Но, - оказал отец, - дозволим
Мы за это, так и быть,
Нашей фрейлине с безумцем
Одиночество делить:
У нее в лице любовью
Дышит каждая черта
У него в стихах недаром
Все любовь да красота".
"Но, - ответила царица,
Наша фрейлина горда
И отвергнутого нами
Не полюбит никогда".
Ах! - кричу я им, - лишите
Вы меня всего, всего...
Все-то ваше царство вряд ли
Стоит сердца моего!..
Но ужель она, чьи очи
Светят раем, - так горда,
Что отвергнутого вами
Не полюбит никогда?..
Тишь и мрак
Я спал - и гнетущего страха
Волненье хотел превозмочь,
И видел я сон - 0удто светит
Какая-то странная ночь.
Дымясь, неподвижные звезды
В эфире горят, как смола,
И запахом ладана сильно
Ночная пропитана мгла.
И месяц, холодный, как будто
Мертвец, посреди облаков
Стоит "ад долиной, покрытой
Рядами могильных холмов.
Недвижно поникли деревья;
Далеко стоит тишина:
Природа как будто не дышит
В объятиях мертвого сна.
И весь я вниманье - и сердцем
Далеко я в ночь уношусь,
И жду хоть единого звука
И крикнуть хочу и - боюсь!
И вдруг с легким треском все небо
Подвинулось - звезды текут
И катится месяц, как будто
На нем гроб тяжелый везут.
И темные тучи печальным
Над ним балдахином висят.
И красные звезды, как свечи,
Повитые крепом, горят.
И катится месяц все дальше
И дальше в бездонную ночь
И звезды за ним в бесконечность
Уходят из глаз моих прочь...
Их след, как дымок от фосфора,
Как облачко, в черной дали
Расплылся - и мрак непроглядный
Одел мертвый череп земли.
И стал я блуждать в этом мраке
Один - как слепец. Не ночной
Могильный был мрак, и повсюду
Была тишина и покой.
Такой был покой и такая
Была тишина, что листок
В лесу покачнись - или капля
Скатись - я услышать бы мог.
То весь замирал я - и долго
Стоял неподвижно - то бил
Я в землю ногами, не видя
Ни ног, ни земли; - то ходил,
Кружась, как помешанный, - падал
Лежал - сам с собой говорил
Вставал - щупал воздух руками
И вдруг - чью-то руку схватил...
И мигом я понял, что это
Была не мужская рука,
У ней были нежные пальцы,
Она была стройно легка.
И так эту руку схватил я,
Как будто добычу поймал,
И так я был рад, что, казалось,
На время дышать перестал.
"Ага! не один я - не все мы
Пропали! - я думал. - Есть грудь
Другая, которая может
И закричать и вздохнуть".
"О, кто ты? - шептал я, - хоть слово
Скажи мне - хоть слово! - и мне
Оно будет музыкой в этой
Могильной, немой тишине...
Откуда ты шла? - Где застигла
Тебя эта тьма? - говори!
Мне звуки речей твоих будут
Сиянием новой зари".
Молчанье - молчанье - ни слова,
Ни вздоха... Одна лишь рука
Незримая руку мне жала
И трепетала слегка.
Напрасно порывисто, жадно
Уста я устами ловил,
Напрасно лобзал ее в очи
И плечи слезами кропил.
Она предавала все тело
Мучительным ласкам моим;
А я - я шептал: "Умоляю,
Порадуй хоть словом одним".
Молчанье, молчанье - и вот уж
Я сам перестал говорить,
Я помню, во сне, как безумец,
Готов был ее укусить!!
Но в эту минуту, рванувшись,
Как змей ускользнула она,
И стало опять - мрак во мраке
И в тишине - тишина...
С простертыми долго руками
Ходил я, рыдая, стеня,
Шатаясь - и тьму обнимал я,
И тьма обнимала меня.
Споткнувшись на что-то, я поднял
Какую-то книгу - раскрыл
Страницы - и лег с ней на землю
И лбом к ней припал - и застыл.
Из книги, мне чудилось, буквы
Всплывали - и ярче огня
Сверкали и в жгучие строки
Слагались в мозгу у меня.
И страшные мысли читал я
В невидимой книге - как вдруг
На слове "проклятье" очнулся
И оглянулся вокруг
О боже мой! где я!! - сквозь щели
Затворенных ставень сквозят
Лучи золотые, то солнца
Глаза золотые глядят.
Глядят и смеются - и сердце
Очнулось - и, жизни привет
Почуя, взыграло, как будто
Впервые увидело свет...
<1856 - 1860>
* * *
She walks in beauty like the night.
Byron (1)
Тень ангела прошла с величием царицы:
В ней были мрак и свет в одно виденье слиты.
Я видел темные, стыдливые ресницы,
Приподнятую бровь и бледные ланиты.
И с гордой кротостью уста ее молчали,
И мнилось, если б вдруг они заговорили,
Так много бы прекрасного сказали,
Так много бы высокого открыли,
Что и самой бы стало ей невольно
И грустно, и смешно, и тягостно, и больно...
Как воплощенное страдание поэта,
Она прошла в толпе с величием смиренья;
Я проводил ее глазами, без привета,
И без восторженных похвал, и без моленья...
С благоговением уста мои молчали
Но... если б как-нибудь они заговорили,
Так много бы безумного сказали,
Так много бы сердечных язв раскрыли,
Что самому мне стало б вдруг невольно
И стыдно, и смешно, и тягостно, и больно...
1 Она идет, сверкая красотой подобно ночи. Байрон (англ.). - Ред.
<1857>
ХОЛОДЕЮЩАЯ НОЧЬ
(Фантазия)
(Посв. М. Ф. Штакеншнейдер)
Там, под лаврами, на юге
Странник бедный - только ночь
Мог я взять себе в подруги,
Юга царственную дочь.
И ко мне она сходила
В светлом пурпуре зари,
На пути, в пространствах неба,
Зажигая алтари.
Боже! как она умела
Раны сердца врачевать,
Как она над морем пела!
Как умела вдохновлять!
Но, увы! судьбой на север
Приневоленный идти,
Я сказал подруге-ночи:
"Ненаглядная, прости!"
А она со мной расстаться
Не хотела, не могла
По горам, от слез мигая,
Вслед за мной она текла.
То сходила на долину
С томно блещущим челом
И задумчиво стояла
Над моим степным костром;
То со мною ночевала
Над рекою, у скирдов,
Вея тонким ароматом
Рано скошенных лугов.
Но чем дальше я на север
Шел чрез степи и леса,
Незаметно холодела
Ночи южная краса...
То, в туманы облачаясь,
Месяц прятала в кольцо;
То с одежд холодный иней
Отрясала мне в лицо.
Чем я дальше шел на север,
Тем гналась она быстрей,
Раньше день перегоняла,
Уходила все поздней.
И молила и стонала...
И, дрожа, я молвил ей:
"Ты на севере не можешь
Быть подругою моей".
И, сверкнув, у синей ночи
Помутилися глаза,
И застыла на ресницах
Накипевшая слеза.
И пошла она, - и белым
Замахала рукавом,
И завыла, поднимая
Вихри снежные столбом.
Сквозь метель на север хладный
Я кой-как добрел домой...
Вижу - ночь лежит в долине
Под серебряной парчой...
И беззвучно мне лепечет:
"Погляди, как я мертва!
Сердце глухо, очи тусклы,
Холодеет голова.
Но гляди - всё те же звезды
Над моею головой...
Красотой моею мертвой
Полюбуйся, милый мой.
И поверь, что, если снова
Ты воротишься на юг,
В прежнем блеске я восстану,
Чтоб принять тебя, мой друг!
С прежней негой над тобою
Я склоню главу мою
И тебе, сквозь сон, над ухом
Песню райскую спою"...
<1858>
КОНЦЕРТ
Здесь Берлиоз!.. я видел сам
Его жидовско-римский профиль
И думал: что-то скажет нам
Сей музыкальный Мефистофель?
И вот, при свете ламп и свеч,
При яром грохоте оркестра,
Я из-за дамских вижу плеч,
Как тешит публику маэстро.
Трубят рога, гремит тимпан,
В колокола звонят над нами...
И над поющими струнами
Несется звуков ураган.
И адская слышна угроза...
И раздаются голоса...
И встали дыбом волоса
На голове у Берлиоза.
Поют!.. увы! не понял я,
Что значит хор сей погребальный?
