Том 1. Стихотворения. Поэмы - Константин Михайлович Симонов

По крайним улицам без света,

Стараясь проскочить скорей,

В столицу въехала карета

Без гайдуков и фонарей.

Солдат, стоявший у заставы,

Ей путь загородил штыком,

Намереваясь по уставу

Дознаться, кто в ней седоком.

Но кучер с козел наклонился

И что-то на ухо шепнул –

Солдат с пути посторонился

И молча взял на караул.

Минуя караульный пост,

Карета быстро поскакала

Сперва через Торговый мост,

Потом вдоль Крюкова канала

И с громом стала у крыльца.

Два денщика, согнувши спины,

Из дверец вынесли перину

И, взяв ее за два конца,

Пройдя вдоль темных коридоров,

Внесли в покой. Под простыней,

В жару, простуженный, больной,

Закрыв глаза, лежал Суворов.

Он, застонав от боли, Прошку

Костлявым пальцем поманил,

Чтоб тот белье переменил

И в кресла посадил к окошку.

Суворов при смерти. С утра,

К нему слетевшись, как вороны,

Шныряют в доме доктора,

Прогуливаются шпионы.

А ближние зайти не смеют,

Боясь немилости двора.

Один лишь Прошка вечера

С ним коротает, как умеет.

Прозябнув, съежившись в комок,

Больной укутан в две шинели…

Уже которую неделю

Никак согреться он не мог.

То одеялом и платком

Прикроет Прошка, то к затылку

Из-под шампанского бутылку

Прижмет, наливши кипятком,

То руки, синие, как лед,

Себе за пазуху положит

И держит ночи напролет,

Как будто отогреть их может.

Но, как ни грей их, все равно –

Что пользы в том, когда наружу

Весь день отворено окно

И в комнате такая стужа…

«Скорей закрой окно!» – «Да что вы!

Вам померещилось! Окно!

Чай, с осени на все засовы

Законопачено оно».

И Прошка пальцем сколупнет

Кусок замазки с зимней рамы

И в доказательство упрямо

Ее показывать начнет.

«Да, показалось… Но откуда

Так дует ветер, словно с гор?

Еще альпийская простуда

Не отпускает до сих пор.

Метель кружится по отрогам,

Того гляди, сметет на дно…

Пока не поздно, ради бога,

Закройте кто-нибудь окно!..»

И чтобы не сердить больного,

Придется Прошке встать к окну

И, створку отодрав одну,

Тотчас ее захлопнуть снова.

«Ну вот, как будто и теплей,

Теперь совсем другое дело…

Да кипятку в бутыль подлей,

Чтоб кровь в висках не холодела».

Сейчас тряхнуть бы стариною,

Воды черпнувши из Невы,

Вдруг нестерпимой, ледяною

Обдаться с ног до головы.

Клин клином вышибить! Но где там,

Когда не шевельнуть рукой,

Когда небось уж гроб с глазетом

Давно заказан в мастерской!

Все можно взять у человека:

Чины, награды, ордена,

Но та холодная страна,

Где прожил он две трети века,

И синие леса вдали,

И речки утренняя сырость,

И три аршина той земли,

Скупой и бедной, где он вырос,

Земли, в которую его

Вдвоем со шпагою положат, –

Ее ни месть, ни плутовство,

Ничто уже отнять не сможет!

Среди хлопот, обычных дел

Он редко замечал природу,

Но вдруг сегодня захотел

К песчаному речному броду

Подъехать на рысях в жару

И жадно воду пить из горсти;

Или, к своим оброчным в гости

С ружьем забравшись поутру,

Из камышей пальнуть по уткам;

А коли на дворе зима –

По новгородским первопуткам

Скакать в лесу, чтоб бахрома

С ветвей за шиворот, чтоб тело

Кололо снегом, чтоб лиса,

Как огненная полоса,

Вдруг за стволами пролетела…

Разжечь костер, чтоб вдруг в дыму

Вспорхнула вспугнутая галка…

Все это вовсе ни к чему –

Да умирать уж больно жалко!

И, Прошку с толку сбив, теперь,

Когда все щелочки заткнули,

Он просит, чтоб открыли дверь

И окна настежь распахнули.

«А помнишь, Прошка, в Измаиле

Как ты горячкою хворал?»

«Еще б не помнить! Был в могиле,

Да бог раздумал, не прибрал».

«Ты вспомни, Прошка, ты похоже,

Почти как я, болел в те дни:

Я рук не подниму – ты тоже

Не мог поднять их с простыни,

И кости у тебя болели,

И лоб, как у меня, потел…

И уж не думал встать с постели,

А помирать все не хотел.

Сперва садился на кровать,

Потом ходил, держась за стену…

Вот так и я: глядишь, опять

И встану и мундир надену…

Что плачешь? Думаешь, не встать?

Сам знаю – время в путь-дорожку.

Начнет за окнами светать,

Один как перст ты будешь, Прошка.

Да разве ты один такой?

Пересчитай полки и роты –

Как только выйду на покой,

Все будут без меня сироты…»

Но Прошка, привалясь к стене,

Не выдержав ночей бессонных,

Уже дремал и монотонно

Поддакивал ему во сне…

И ни души кругом… Ну, что же,

Пока ты важный господин,

Так все готовы лезть из кожи,

А умирать – так ты