цитирование было сведено к минимуму: «Об империалистической войне он писал восторженно и в то же время рассудочно, почти цинично, — он на весах измерял колбами “кровь лиловую немцев, голубую французов и славянскую алую кровь”, он сравнивал “ура” бросаемых на убой солдатских масс с “пеньем трудный день окончивших жнецов”» (Селивановский А. Очерки русской поэзии XX века. Глава вторая. Распад акмеизма // Литературная учеба. 1934. № 8. С. 27).
104
Печ. по: СС II. Текст восстановлен по памяти И. В. Одоевцевой.
СС II, СС (Р-т) II.
Дат.: осень 1920 г. — по датировке И. В. Одоевцевой (см.: СС II. С. 343).
Письмо Н. С. Гумилева И. В. Одоевцевой. Ст. 7–8. — Элоиза — возлюбленная философа А. Абеляра (1079–1142), трагический роман которых отражен в переписке 1132–1135 гг. Публикация переписки Абеляра с Элоизой стала источником многочисленных любовных сюжетов в литературе XII–XIX вв. (Ф. Петрарка, А. Поуп, Ж. Ж. Руссо и др.). Ст. 9. — Званка — усадьба Г. Р. Державина под Новгородом, воспетая им в послании «Евгению. Жизнь Званская».
105
Печ. по: Одоевцева И. В. На берегах Невы. М., 1988. Текст восстановлен по памяти И. В. Одоевцевой.
Дат.: конец 1920 г. — по датировке И. В. Одоевцевой (см.: Одоевцева И. В. На берегах Невы. М., 1988. С. 267).
106
Печ. по: Форш О. Д. Сумасшедший корабль: Роман. Рассказы. М., 1988. Текст восстановлен по памяти О. Д. Форш.
СС II, СС (Р-т) II.
Дат.: начало 1921 г. — по датировке Г. П. Струве (СС II. С. 333).
Историю создания этого стихотворения рассказывал в своих воспоминаниях о Гумилеве Рождественский: «Как-то... происходила продовольственная выдача по карточкам сырых яиц в “Доме литераторов”. Яйца оказались далеко не свежими, и многие отказывались от них. Но какой-то отставной полковник бывшей царской армии, по фамилии, кажется, Беловенец, ходил с кошелкой вдоль очереди и спрашивал: “Вы не берете яичек? Давайте я возьму”. И тут же возникло следующее незамысловатое произведение: <цит. ст-ние>. Это было пародией на длинное стихотворение Н. Оцупа, у которого действительно встретилась строчка “умеревший офицер”» (Рождественский Вс. Н. С. Гумилев (Из запасов памяти) // Николай Гумилев. Исследования и материалы. С. 423).
107
Печ. по: Вестник русского студенческого христианского движения (Paris). 1970. № 98. С. 64–65 (в статье Н. Струве).
Среди других имен... Сб. лагерной поэзии. М., 1990, Лит. газета. 1989. 5 июля (№ 27).
Дат.: август 1921 (?) — по историческому контексту, связанному с созданием данного апокрифа.
Текст данного ст-ния чаще всего приводится в различных биографических работах о Гумилеве в качестве «последнего стихотворения», якобы написанного поэтом непосредственно перед расстрелом на стене камеры. «Мы ничего не знаем о происхождении... “тюремного” стихотворения Н. Гумилева, — писал Н. Струве. — Оно сейчас довольно широко ходит в списках в среде литературоведов, но как, из какого архива попало им в руки, нам не известно. Однако общее впечатление и стилистический анализ говорят в пользу подлинности этих предсмертных стихов Гумилева. В худшем случае мы имеем дело с первоклассным подражанием, написанным большим знатоком гумилевской поэзии, усвоившим не только ее внешние приемы, но и дух.
Сама форма шестистишья встречается в творчестве Гумилева очень часто: “Сон Адама”, “Из логова Змиева...”, “Ослепительное”, большая поэма “Открытие Америки” <...>, знаменитые “Пятистопные ямбы”, “Снова море”, “Видение”, “Отражение гор”... В “Отражении гор” (имеется в виду гумилевский перевод из Ли Цэи, вошедший в книгу переводов поэзии “Фарфоровый павильон” [7]), по времени наиболее близком к нашему стихотворению, первый стих также делится на два симметричных полустишья: “Сердце радостно, сердце крылато”, причем “крылато” рифмуется с “заката”. Эта рифма встречается также в стихотворении “Вечер” (“Колчан”): “Как этот вечер грузен, не крылат, / С надтреснутою дыней схож закат”, — и в стихотворении “Неаполь”. Слово “крылатый” принадлежит к излюбленным словам Гумилева и отражает одну из сторон его духа. Образ корабля — самая частая метафора у Гумилева. Само слово “каравелла” употреблено в ранней поэме “Открытие Америки”, написанной шестистишиями и окрашенной в характерные для Гумилева вечерние тона (“...солнце в бездне огненной воды”). В той же поэме встречаем выражение “младший брат”: “Старый кормщик, рыцарь иль пират / Ныне он Колумбу младший брат”.
Гумилев очень любил определять свое “я” рядом сказуемых: строчка “Я моряк, поэт и воин” очень типична для его манеры.
Эпитет “строгий”, часто встречающийся у Гумилева, в стихотворении “Смерть” отнесен именно к последнему часу:
И за это знаешь так ясно,
Что в единственный строгий час —
В час, когда словно облак красный,
Милый день уплывет из глаз...
Характерен и завершающий аккорд: “отвезет меня домой”. Дом — у Гумилева многозначен. Гумилев выходит из дома, чтобы сразиться с судьбой, но и тоскует по вечному Отчему дому.
Итак, строфа, лексика, система образов (вечер, корабль, крылатость) несомненно гумилевские.
Но гумилевскими следует признать и общий тон, основную мысль стихотворения: легкость, окрыленность настроения и вместе с тем предельную простоту и спокойствие в ожидании смерти. По всей вероятности, эти стихи написаны Гумилевым в камере, незадолго до смерти» (Струве Н. Последнее стихотворение Н. Гумилева // Вестник русского студенческого христианского движения (Paris). 1970. № 98. С. 64–65). Однако Вл. Муравьев, изучающий лагерную поэзию советского времени и первый публикатор этого ст-ния в России, относит его к «мифам <...> лагерной поэзии». «Начальные страницы истории лагерной поэзии, — пишет он, — как и любой другой истории, — мифичны. Таким начальным мифом является ст-ние, которое издавна ходит в списках как ст-ние Н. С. Гумилева, будто бы обнаруженное на стене камеры, в которой он сидел перед расстрелом» (Муравьев Вл. Мифы советского времени // Лит. газета. 1989. 5 июля. № 27. С. 5). Если учесть многочисленные мифические истории, окружавшие имя Гумилева сразу с момента трагической гибели поэта (рассказы о его побеге из РСФСР в Африку, об «опоздавшей телеграмме Ленина» и т. п.), — то точка зрения Вл. Муравьева на данное стихотворение более всего соответствует действительности.
Список условных сокращений, принятых в комментариях и разделе «Другие редакции и варианты»
Айхенвальд — Айхенвальд Ю. Ц. Поэты и поэтессы. — Пг., 1922.
Акаткин — Поэзия серебряного века: Хрестоматия для средних учебных заведений / Сост., автор предисловия В. М. Акаткин. — Воронеж: Изд. Воронежского гос. ун-та, 1995.
Акме — Акме значит вершина: Гумилев, Ахматова, Мандельштам в переводах Леопольда Левина. — Warszawa: Czytelnik, 1986.
Альбом Струве — альбом стихов, составленный Гумилевым