Энн. Что из этого?
Сью. Вы меня спрашиваете — что из этого?
Энн. Да, конечно, я спрашиваю вас. (Пауза. Вот-вот уже не сможет себя сдержать.) Вам не следует позволять себе подобные намеки… Крис не взял бы у отца и пяти центов, если бы там было что-нибудь не так…
Сью. Вы думаете?
Энн. Да, думаю. Мне не нравится, как вы разговариваете.
Сью (подходя к ней). А мне знаете что не нравится, моя милая?
Энн. Нам незачем с вами ссориться.
Сью. Мне не нравится жить бок о бок с этим святым семейством. Чувствуешь себя каким-то отребьем.
Энн. Тут уж я ничем не могу вам помочь.
Сью. Кто дал Крису право калечить человеку жизнь? Все знают — старик Келлер дал взятку и поэтому вышел из тюрьмы.
Энн. Неправда!
Сью. В нашем квартале нет ни одного человека, который бы этого не знал. Ступайте поговорите с ними.
Энн. Ложь. Келлеры в самых лучших отношениях с соседями. Они приходят сюда играть в карты и…
Сью. Ну и что? Они его уважают за то, что он ловкач. И я тоже. Я ничего не имею против Джо, но, если Крис заставляет других носить власяницу, пускай сперва наденет ее сам. Он совсем задурил моему мужу голову своим идиотским идеализмом, и мое терпение лопнуло.
Крис выходит на веранду. На нем рубашка и галстук.
(Быстро оборачивается, услышав его шаги. С улыбкой.) Привет, дорогой, как мама?
Крис. Мне показалось, что приехал Джордж.
Сью. Нет, здесь мы вдвоем.
Крис (спускаясь к ним). Сьюзи, сделайте одолжение — поднимитесь к маме и успокойте ее. Она совсем расклеилась.
Сью. Она еще ничего не знает?
Крис (с коротким смешком). Нет, но, кажется, догадывается. Вы ведь знаете маму.
Сью (подходит к крыльцу). Да, она у вас ясновидящая. (На веранде.) Не беспокойтесь. Мама полюбит Энн. (К Энн.) Вы ведь дамский вариант Криса.
Крис смеется. Сью входит в дом.
Крис. Интересный человек, правда?
Энн. О да! Очень.
Крис. И превосходная сиделка! Знаешь, она…
Энн (напряженно, но стараясь владеть собой). Ты все еще продолжаешь свое?
Крис (еще улыбаясь). Что?
Энн. Кого бы ты ни встретил, ты у каждого находишь какую-нибудь добродетель. Откуда ты знаешь, что она превосходная сиделка?
Крис. Что с тобой, Энн?
Энн. Эта женщина ненавидит тебя. Она презирает тебя!
Крис. Слушай… какая муха тебя укусила?
Энн. Эх, Крис…
Крис. Что здесь произошло?
Энн. Почему ты мне не сказал?..
Крис. Чего?
Энн. Она утверждает, что все тут считают твоего отца виновным.
Крис. Да, ну… что из этого?
Энн. Я только не понимаю, зачем тебе было это отрицать. Ты мне сказал, что все забыто.
Крис. Я боялся, как бы ты не подумала, что тебе не следует сюда приезжать. Я знаю, многие считают моего отца виновным. Мне казалось, что и ты можешь его заподозрить…
Энн. Я никогда не говорила, что подозреваю его.
Крис. Никто этого не говорит.
Энн. Я знаю, как ты его любишь, но ведь нельзя же…
Крис. Ты думаешь, я мог бы ему простить?
Энн. Крис, я отреклась от родного отца… И если в этой истории что-нибудь не так, то…
Крис. Я знаю, Энн…
Энн. Джордж был у отца. Не думаю, чтобы он привез мне оттуда его благословение…
Крис. Пусть приезжает. Тебе нечего бояться Джорджа.
Энн. Повтори. Скажи мне это еще раз.
Крис. Мой отец невиновен, Энн. Не забудь, его зря обвинили… Что он должен был пережить? Как бы ты себя чувствовала, если бы тебе это предстояло снова? Поверь мне, Энн, здесь все в порядке. Поверь мне, детка!
Энн. Ладно.
Они целуются. Келлер неслышно появляется на веранде.
Келлер. Ну не рай ли здесь?
Они отстраняются друг от друга и застенчиво смеются.
(Спускается вниз.) Сегодня у нас праздник, Энни. (Садится, кладет ногу на ногу.) Ну, как ты себя чувствуешь в качестве замужней дамы?
Энн (смеясь). Я еще этого толком не испытала.
Келлер. Что же ты оплошал?
Крис. Ах ты, старый селадон!
Келлер. Что значит «селадон»?
Крис. Это по-французски.
Келлер. Не говори непристойностей. (Смеется.)
Крис. Видала ты когда-нибудь такого старого недоросля?
Келлер. Надо же кому-нибудь зарабатывать на жизнь!
Энн (под общий смех). Ему пальца в рот не клади.
Келлер. У нас в Америке все стали такими учеными, что скоро некому будет выносить мусор.
Все смеются.
Все идет к тому, что в олухах останутся одни хозяева.
Энн. Не скромничайте, Джо. Не такой уж вы олух.
Келлер (вздыхает). Знаешь, Энни… (Пауза. Усаживается поудобнее и задумчиво смотрит вперед.) Вот, к примеру, твой брат Джордж. Я как раз о нем думал. Когда он приедет, я бы хотел, чтоб ты ему предложила вот что… Серьезно, Энн… Ты говоришь, что здоровье его плоховато… Я вот и подумал, на кой ему черт надрываться в Нью-Йорке, где прямо глотку друг другу рвут. Ведь у меня здесь столько приятелей. Я в дружбе с крупными воротилами нашего города. И мог бы помочь Джорджу. Ему стоило бы обосноваться здесь.
Энн. Что ж, это очень любезно с вашей стороны, Джо.
Келлер. Какие тут любезности. Пойми меня хорошенько. Я думаю о Крисе. (Небольшая пауза.) Видишь ли, ты еще молода. А когда становишься старше, приятно чувствовать, что ты чего-то достиг. Мое единственное достижение — мой сын. Через год, через полтора твой отец выйдет на свободу. К кому он пойдет? К своему ребенку. К тебе. Вернется старый, ожесточенный… В твой дом.
Энн. Какое это имеет значение, Джо?
Келлер. Сейчас тебе кажется, что никакого. Но поверь мне, кровь не вода. Если тебе прожужжат все уши… А мой сын тут же, в доме… Словом, я не хочу, чтобы эта вражда встала между нами. (Жестом показывает на себя и на Криса.)
Энн. Обещаю вам, что она не встанет. Не беспокойтесь, не встанет.
Келлер. Сейчас ты влюблена, но я много старше тебя: дочь — это дочь, а отец — это отец. И может случиться, что… (Небольшая пауза.) Я бы хотел, чтобы ты сделала так. Со мной твой отец не захочет разговаривать, но он послушает тебя, и он послушает твоего брата. Я бы хотел, чтобы вы оба пошли к нему в тюрьму и сказали: «Папа, Джо хочет, чтобы, когда ты выйдешь на свободу, ты снова вошел в его дело».
Энн (поражена). Вы хотите, чтобы он снова стал вашим компаньоном?
Келлер. Нет, ну зачем же компаньоном? Я возьму его на работу. (Пауза. Встает, возбужденно.) Я хочу, чтобы он знал, Энни… Знал, пока он еще в тюрьме, что, когда он выйдет на свободу, его ждет работа. Это смягчит его горечь. Сознание, что у тебя есть работа… утешает человека.
Энн (испуганно, с упреком). Джо, вы не обязаны ему ничем.
Келлер. Да, да… Я обязан был бы съездить ему разок по зубам…
Крис. Так и сделай. Я не хочу его видеть на заводе. И баста. Что ты сюсюкаешь — люди могут тебя превратно понять.
Келлер. А я не понимаю, почему она хочет его казни!
Крис. Он ее отец. Если она так чувствует…
Келлер. Нет, нет…
Крис (почти сердито). Какое тебе дело?
Келлер (сдерживая себя). Отец — это отец! (Дотрагивается до щеки.) Мне бы лучше… побриться. (Делает несколько шагов назад, затем поворачивается, с улыбкой.) Я не хотел наседать на тебя, Энн.
Энн. Давайте забудем всю эту историю, Джо. Келлер. Правильно. (Крису.) Она может понравиться.
Крис. Побрился бы ты, а?
Келлер. Опять правильно… (Идет к крыльцу.)
Справа торопливо входит Лидия.
Лидия (Келлеру). Совсем забыла… (Заметив Криса и Энн.) Привет. (Келлеру.) Я обещала Кэт сделать ей прическу. Она расчесала волосы?
Келлер. Как всегда весела, а, Лидия?
