В 1955 году в Люнебургской Пустоши опять объявился волк, которого тотчас убили. В прежние времена сюда тоже заходили отдельные экземпляры. Так, в 1839 году одного подстрелили в Нинбурге, в 1851 и 1872 годах — близ Целле, в 1870 году — у Виттингена и так далее. Из сотни волков, обитавших в Абруцци-э-Молизе и находящихся под строгой охраной государства, за последнюю зиму было убито тринадцать. Как сообщает «Corriere della Sera», это дело рук — пастухов и браконьеров, разбрасывающих отравленные приманки. Волкам вменяется в вину, что они зарезали много овец, и, несмотря на то что государство оплачивает нанесенный волками ущерб, их тем не менее все же убивают: волчья шкура как-никак стоит на сегодняшний день 1000 марок…
К сожалению, мы слишком поздно уяснили себе, какую важную роль играет волк в наших северных странах. В Африке львы, гиены и гиеновые собаки, леопарды, гепарды, шакалы, крокодилы и гигантские змеи заботятся о том, чтобы сохранить равновесие в природе — благодаря им каждый второй детеныш антилоп не достигает половозрелости. Что же до мест обитания белого человека, то там эту функцию выполняли в основном волки; медведи — те больше вегетарианцы, пума и северный тигр играют малозначительную роль, и то только на ограниченной территории, а рысь еще меньшую, даже почти никакой. И тем не менее люди постарались (должно быть, из-за охотничьей зависти) истребить волков где только возможно. Даже в незаселенных местностях где-нибудь в Северной Канаде, Сибири или в Северной Скандинавии {6}.
В Канаде во всяком случае этим занимаются планомерно, сбрасывая с самолетов отравленные приманки. Когда я был в канадском национальном парке Вуд-Баффало — одном из самых больших национальных парков мира, то стал свидетелем того, как всех имеющихся там бизонов ежегодно загоняют в специальные загоны, чтобы обследовать их на туберкулез (занесенный туда по недосмотру) и заколоть всех зараженных животных. На мой вопрос, есть ли в парке еще волки, я получил ответ:
— Ну как же — есть. Штук пять или шесть, но они не наносят никакого вреда, разве что иногда зарежут пару телят или захворавшее животное…
Если бы волков так упорно не истребляли, безусловно, не возникала бы необходимость в дорогостоящей операции периодического отлавливания бизонов.
Что может произойти без волков в северной необжитой местности, испытали на себе жители острова Св. Матвея в Беринговом море. В 1944 году там выпустили 29 северных ездовых оленей, которые к 1963 году размножились до 6 тысяч голов. Такая орава вскоре уничтожила почти всю съедобную растительность небольшого (33 квадратных километра) острова. Больше всего пострадали лишайники. Поэтому в первую же суровую зиму 1963 года все стадо оленей вымерло с голоду. Осталось в живых всего 60 особей.
Подобные же вещи наблюдались и на Аляске, где планомерно изничтожали волков ядами. Когда же их в качестве эксперимента попробовали оставить в покое на территории в 200 квадратных километров, они хотя и размножились с 12 до 400 особей, но тем не менее запасы дичи тоже продолжали умеренно увеличиваться.
На острове Айл-Ройал, расположенном в Верхнем озере, что находится между Канадой и США, величиной 545 квадратных километров, были истреблены все дикие животные. Примерно с 1905 года туда стали переплывать лоси с канадского берега и вскоре сильно размножились. Но как правило, они погибали с голоду — на острове не хватало зеленых кормов для такого количества лосей. Но вот в конце сороковых годов зимой по льду туда перебрались волки. С тех пор на острове установилось биологическое равновесие. Поголовье лосей хотя и колеблется то вверх, то вниз, однако до разрушения растительного покрова острова дело ни разу с тех пор не доходило.
Надо сказать, что волки никогда не размножаются в избыточном количестве. На 20 квадратных километров, как правило, приходится е среднем один волк. В волчьей стае, которая держится всегда очень сплоченно, — гораздо теснее, чем, например, прайд львов, — только сильнейший самец имеет право спариваться с самкой, притом только с одной выбранной им волчицей. Ее детенышей опекает затем все семейство: все его члены обязаны приносить и отрыгивать для волчат мясо, доставлять им «игрушки». Когда в зоопарке Фридрихсфельде (Берлин, ГДР) оценивались «незаконные», более низкие по рангу волчицы, матерая волчица просто оттаскивала в сторону волчат и зарывала их в землю. Но и в обычных ситуациях из шести волчат выживает в среднем не больше двух или трех.
Глава 18. Знакомы ли вы с куропатками?
Если кого-нибудь спросить, знаком ли он с куропатками, то, как правило, выясняется, что знаком только с жареными, приправленными тушеной капустой… А между прочим, кому повезет увидеть их живыми, тот может стать свидетелем самых неожиданных чудес. Например, в Хассельхорсте идущие по проселочной дороге женщины заметили у самой обочины сидящую на гнезде серую куропатку. Наседка тут же взлетела и опрометью бросилась в ржаное поле. Женщины поначалу решили забрать с собой всех 15 цыплят и сложили их в подолы своих юбок, однако, подумав, решили оставить выводок на месте — все равно ведь не выживут. Они посадили свою находку обратно в гнездо. Каково же было их удивление, когда они, уходя, оглянулись и обнаружили, что все цыплята выскочили из гнезда и бегут следом за ними! Отделаться от них оказалось не так-то просто: женщинам пришлось бежать что было мочи. Издалека уже они увидели, как наседка, выйдя из ржаного поля, собирает своих беглецов в кучу.
Другой случай. В плодовом саду возле Бада-Кёстрица насиживающая кладку серая куропатка разрешала себя гладить и даже — более того — чистить себе клюв. Да и самец, который поначалу старался прогнать незваного гостя пронзительным криком «кир-р-рек!», стал постепенно подходить все ближе и ближе к человеку, нашедшему гнездо. Даже тогда, когда по прошествии десяти дней появились на свет цыплятки и человек их осторожно извлекал из-под брюшка самки, чтобы получше рассмотреть, она даже не пыталась клюнуть его в руку, а только отворачивала головку в сторону. Из 20 яиц вылупилось 19 птенцов.
Самцу-куропатке обычно приходится немало суетиться, прежде чем он завоюет себе самочку. Он подолгу будет топтаться вокруг нее, курлыча с открытым от напряжения клювом, растопырив крылья и развернув веером хвост. Самки не сразу решаются отдать предпочтение одному из ухажеров: иногда какая-нибудь переборчивая невеста будет спариваться подряд с пятью претендентами, прежде чем окончательно не остановится на одном из них. Но зато уж с ним она остается вместе не меньше чем на год, большей частью на всю жизнь, и, как говорится, «только смерть их может разлучить». Но смерть эта обычно не за горами — она наступает довольно быстро, потому что каждой осенью мы отстреливаем добрую половину куропаток, да к тому же на них кроме нас охотятся еще и хищные птицы, лисы и куницы. Средний возраст добываемых куропаток составляет обычно пять — пять с половиной месяцев (!), хотя там, где их не трогают, они могут прожить много лет.