В свое время ему довелось три года походить в школу, где учили всему понемногу: чтению, письму и арифметике.
Он нашел флягу и наполнил ее водой. Пошарив еще, наткнулся на почти пустой ящик для провизии, из всего содержимого в котором оставалось лишь немного кофе да заплесневелый хлеб. Больше поживиться оказалось решительно нечем. Он взял кофе, небольшой чайник и жестяную кружку, после чего взглянул на солнце и отправился в путь.
Джед Эсбери привык сам заботиться о себе. Он со спокойной душой забрал найденные вещи и не видел в этом ничего зазорного, ибо любой другой на его месте поступил бы точно так же. В этой трудной жизни каждый устраивался как мог. А есть ли у убитых наследники или нет, он узнает из их писем или из завещания. Потом, когда предоставится такая возможность, он расплатится с ними. Никто не имеет права упрекать его за то, что он присвоил кое-что из найденных вещей, так необходимых ему, чтобы выжить, но решение вернуть этот долг он принял заранее.
Джед родился на ранчо в Огайо, но родители его умерли, когда ему исполнилось всего лишь десять лет от роду. Круглого сироту отослали в Мэн к сварливому дядюшке, жившему в рыбацком поселке на побережье. Целых три года он как проклятый батрачил на своего родственника, отправлявшего его вместе с остальными рыбаками на промысел к берегам Большой Ньюфаундлендской банки. В конце концов Джед сбежал с корабля, оставив навсегда и рыбный промысел, и скрягу дядюшку.
Он пешком пришел в Бостон, откуда всеми правдами и неправдами добрался-таки до Филадельфии. Служил рассыльным, работал на мельнице, а затем сумел устроиться учеником в типографию, где и познакомился с одним человеком, который довольно часто туда захаживал. Немногословный, даже молчаливый темноволосый парень, с большими серыми глазами и высоким лбом, занимался литературной критикой, сам писал рассказы и иногда давал Джеду что-нибудь почитать. Звали его Эдгар По, и являлся он приемным сыном Джона Аллана, самого богатого, если верить молве, человека в Вирджинии.
Но и в типографии Джед долго не задержался, взяв расчет, поступил на готовившийся к выходу в море парусник, на котором и обошел вокруг мыса Горн. Из Сан-Франциско он отправился в Австралию, где провел целый год на золотых приисках, откуда судьба занесла его в Южную Африку, а затем вернулся обратно в Нью-Йорк. К тому времени он стал уже крепким, умудренным жизнью двадцатилетним юношей. На речном пароходе отправился на Запад, а затем спустился вниз по течению Миссисипи к Натчезу и Новому Орлеану.
В Новом Орлеане Джем Мейс обучил его приемам бокса. Прежде познания и умения Джеда в области рукопашного боя сводились лишь к тому, до чего он сумел дойти своим умом. Из Нового Орлеана он направился сначала в Гавану, потом побывал в Бразилии и снова возвратился в Штаты. В Натчезе он уличил в мухлеже карточного шулера. Джед Эсбери оказался чуть проворней того пройдохи, и тот умер на месте, пав жертвой правосудия, свершившегося при помощи револьвера. Джед покинул город незадолго до того, как в погоню за ним пустились несколько разгневанных приятелей пристреленного им шулера.
Сев на пароход, он поднялся вверх по течению Миссури до Форт-Бентона, а там сошел на берег и уже по суше добрался до Баннока. Оттуда вместе с обозами отправился в Ларами, а затем достиг и Доджа.
В Таскосе ему суждено было нарваться на брата и двоих дружков покойного шулера из Натчеза. Двоих своих противников он убил и ранил третьего, сам отделавшись при этом лишь незначительным ранением в ногу. Следующим городом у него на пути стал Санта-Фе.
В двадцать четыре он оставался молодым человеком без особых привязанностей и все еще ищущим свой путь в жизни. Нанявшись на работу погонщиком волов, совершил путешествие до Каунсил-Блаффс и обратно, а затем присоединился к обозу на Шайенн. Осуществлению этого плана помешал отряд воинствующих команчей, и получилось так, что он единственный уцелел в том бою.
Джед догадывался о своем теперешнем местонахождении. Скорее всего он где-то к юго-западу от Доджа, и, наверное, отсюда ближе до Санта-Фе, чем до дороги, ведущей к городу. А раз так, то тут поблизости должна проходить тропа, по которой перегоняли скот. Вспомнив об этом, он отправился в ту сторону. По оврагам наверняка бродят некогда отбившиеся от гуртов животные, так что в ожидании очередного стада он рассчитывал разжиться и мясом.
Шагая по пыльной дороге, испепеляемый жаркими лучами солнца, он то и дело перекладывал с плеча на плечо свой небольшой тючок с одеждой, настороженно озираясь по сторонам. Он находился в самом сердце индейского края.
На утро третьего дня Джед, наконец, увидел вдалеке огромное облако пыли, поднятое двигавшимся по дороге на Канзас скотом и поспешно отправился в ту сторону. Двое из троих всадников, сопровождавших стадо, развернули коней и выехали ему навстречу.
Настроенные вполне дружелюбно, они издали приветствовали его.
— Привет! — крикнул старший, худощавый краснолицый человек с пшеничными усами и насмешливым взглядом лукаво прищуренных глаз, явно удивленный подобной встрече. — Что, приятель, вышел прогуляться с утреца?
— По милости шайки команчей. Я гнал волов, наш обоз держал путь из Санта-Фе в Шайенн, когда у нас с ними вышел небольшой спор. Все козыри выпали им, — коротко объяснил он.
— Тебе нужен конь. Со скотом управляться умеешь?
— Приходилось. А вам нужен работник?
— Сороковник в месяц и еда — сколько сможешь съесть.
— Кофе такой, что того и гляди глаза на лоб вылезут, — добавил второй ковбой, плотный и коренастый, на пегой лошади. — Этот толстопуз не может сварить нормальный кофе, все у него какой-то щелок получается!
На привале вечером того же дня Джед Эсбери занялся изучением найденных им в повозке бумаг. Он развернул и прочитал первое письмо, попавшееся ему в руки.
«Дорогой Майкл,
когда ты получишь это письмо, тебе, скорее всего, уже будет известно о том, что Джорджа нет в живых. Он упал с лошади неподалеку от Уиллоу-Спрингс, и на следующий день его не стало. Угодья главного ранчо составляют шестьдесят тысяч акров и плюс к тому еще несколько хозяйств, площадь земель под которыми в два раза превышает эту цифру. Все это достанется тебе или твоим наследникам, если с тех пор, как мы получили от тебя последнее письмо, ты уже успел жениться, и лишь в том случае, если ты сам или твои наследники прибудут на место в течение одного года после смерти Джорджа. Не востребованное за этот срок наследство перейдет к следующему из претендующих на него. Возможно, ты помнишь, кто такой Уолт, мы упоминали о нем в предыдущих письмах.
Естественно, мы с нетерпением ожидаем твоего приезда, так как вполне отдаем себе отчет в том, что здесь начнется, если все достанется Уолту. Тебе сейчас должно быть лет двадцать шесть, и я уверен, что ты вполне сумеешь справиться с Уолтом, но все равно будь осторожен. Он очень опасен и уже успел отправить на тот свет несколько человек.
