— Добрый был старик, — ответил Боб. — Он мне нравился.
Боб давно уже заснул, а Энн все лежала и вспоминала. Эта постройка досталась ей от двоюродного дедушки Тома. Он внес ее в свое завещание до того, как внуки объявили его невменяемым и взяли дела в свои руки.
Они захватили его городской дом, сад, который он насадил собственными руками, ранчо и рудник. На самом деле они охотились за серебром, и его старший внук, Блейк, считал, что оно было найдено на давно заброшенном серебряном руднике Кирби на окраине города.
Из-за усадьбы споров никогда не возникало. Никому не нужен был дом в таком уединенном месте. И все-таки, в первый раз приехав сюда, она обнаружила, что они и здесь тоже успели побывать, переломали весь двор и искорежили взрывами каменистый склон холма в лихорадочных поисках серебряной жилы. В поисках места, где был добыт замечательный дар земных недр — серебряный слиток, который он продал банку в Тоне.
После похорон Блейк Бидвелл был вне себя от ярости.
— Старый осел! Его давным-давно уже нужно было признать невменяемым!
— У него всегда было не в порядке с головой, — уныло подтвердил Арчи Мултон, — но я и подумать не мог, что он умрет, не рассказав нам…
— Он даже Энн не сказал ни слова! — негодовала Эстер. Эстер вечно негодовала. — А она для него так много сделала!
Энн Кирби тогда молча сидела перед чашкой остывающего кофе. Хоть бы один из них что-нибудь хорошее сказал о несчастном старике, умершем в этой пропахшей дезинфекцией тесной комнате без окон, умершем с мыслями о горячо любимых им холмах и долинах.
Он так много всем им дал! Блейку — его первый автомобиль. Арчи и Эстер — ресторанное дело. Джейку — начало банковской карьеры.
Не говоря уже о других, не столь осязаемых вещах, которые он попытался им передать. Свою любовь к дикой природе, деревьям, цветам, одиноким просторам и волшебным холмам. Она единственная из всех разделяла с ним эту любовь. Поэтому он и пожелал, чтобы усадьба досталась ей.
Он мог без устали говорить об этой пустынной местности. Только к концу жизни его мысли стали все чаще обращаться к горнорудным разработкам. Он снова и снова втолковывал ей, как нужно застолбить участок, поставить ограждения, послать заявку и зарегистрироваться.
— Когда пошлешь заявку на участок, он — твоя собственность, Энн Кирби, — говорил он ей, подмигивая. — К счастью, я не успел этого сделать, а то бы они и его отобрали. Ну вот, не забудь, о чем я тебе сказал. Ты так же, как и я, любишь эту пустыню. Может, наступит день, и ты кое-что обнаружишь… Наступит день, когда это тебе пригодится больше, чем сейчас.
На что он тогда намекал? Вот теперь, кажется, это «кое-что» пригодилось бы ей, как никогда. Тех денег, что Боб получит от государства, хватит ненадолго. А до того, как он снова сможет работать, еще ждать и ждать. Она снова и снова перебирала в памяти их разговоры, но не находила в них ничего, кроме ностальгических воспоминаний старика, стоящего на пороге смерти.
Он любил свою пустыню, ему знакомы были очертания древних рельефов, где раньше находились моря и озера. Он знал, где залегают богатейшие месторождения агата, яшмы и граната. Он прошел по старым, таинственным тропам доисторических индейцев, отмеченным забытыми нагромождениями отшлифованных временем камней. Он изучил все разнообразие растущих здесь кактусов, цветов и трав.
Она вспомнила, какой ажиотаж поднялся в городе, когда он впервые принес туда руду, пласты и слитки серебра высочайшей пробы. После того как попытки проследить за ним не увенчались успехом, а его собственным внукам не удалось вытащить из него эту тайну, начали думать, что он напал на богатую жилу в давно заброшенном серебряном руднике Кирби… и он никого не стал в этом разубеждать. Вскоре после того близнецы Блейк и Джейк, вкупе с Эстер и ее мужем Арчи, затеяли эту историю с признанием его невменяемым.
Захватив рудник, они потратили не одну тысячу на инженеров, обшаривших и исследовавших его вдоль и поперек, — и все без толку. А разговаривать по-хорошему старик с ними больше не желал.
Когда ей передали акт на право владения домом, в тот же конверт оказалась вложена записка. Вспомнив о ней, Энн Кирби достала ее из сумки, чтобы утром показать Бобу.
«Ты была добра ко мне, Энн Кирби, и терпелива с больным стариком. Выходи замуж за Боба и приезжайте в июне в усадьбу, чтобы провести здесь медовый месяц, — не продавай ее и не отдавай никому. Смотри на цветы и помни, чему я тебя учил. Им нужна лишь забота, и тогда они откроют тебе свою красоту и богатства несметные».
Они сидели на кухне у окна за завтраком.
— «Знатный вид», как любил говорить дядя Том, — сказала она Бобу. — «Приезжай, дорогая, в июне — вид отсюда знатнейший».
— Были бы у нас только деньги, чтобы привести здесь все в порядок, — согласился Боб. — Я, конечно, возьмусь за работу, но поначалу сильно вкалывать не смогу.
Боб поднял кружку с кофе, кивком указывая на отдаленный склон холма.
— Дорогая, что это там такое желтеет?
Кирби Энн выглянула в окно.
— Это гречиха. Она цветет в конце июня… Боб, — прищурившись, произнесла Кирби Энн, — мы никогда здесь в июне не были! Мы отложили свадьбу, и медовый месяц пришелся на сентябрь.
Он усмехнулся.
— Знаю. В июне у нас было плохо с деньгами, но и в сентябре лучше не стало.
Она поднялась на ноги.
— Боб, заводи джип. Едем туда.
Через двадцать минут они стояли, погруженные в золотящуюся под утренним солнцем гречиху. Она окружала их со всех сторон, а у них под ногами ее густой и плотный ковер скрывал старую шахту. Боб взял в ладонь кусок руды, пронизанный прожилками серебра.
— Он же рассказывал мне, когда я была еще маленькой, — вспомнила она. — У старателей есть такая примета: «Гляди, где растет гречиха, — она притягивает серебро».
Ранним вечером нестерпимо холодного дня он вернулся в гостиницу и прошел к себе в номер. Там стояла узкая кровать с соломенным тюфяком, старый письменный стол, белый таз и кувшин а на полу валялся обрывок циновки. Если не считать стакана для питья, больше здесь мебели не было.
Бургард — сокращенно Бур — стянул сапоги со стоптанными каблуками и со вздохом вытянулся на кровати. Он устал как собака, и ему было очень тоскливо — ему было нечем заняться, разве что ждать, пока утихнет снежная буря. Тогда он выберется куда-нибудь из города и снова подыщет себе работу.
Два дня назад на Семьдесят седьмой ему сказали, что в его услугах больше не нуждаются. Он вкалывал все лето, и теперь у него на руках было всего шестьдесят три доллара, а работников в такой холод никто не нанимает. Либо отправляйся на юг, либо помирай с голоду.