Кантэн сидел за столом спиной к двери и, думая, что пришел Барлоу, не пошевелился.
На нем был темно-синий парчовый халат. Темно-каштановые с бронзовым отливом волосы, как и раньше, были аккуратно заплетены в косичку, голова задумчиво склонилась. Убранство стола — белоснежная скатерть, сверкавшие в лучах солнца хрусталь и серебро, ваза с поздними розами — все говорило об утонченном вкусе Кантэна.
Жермена задумчиво смотрела на молодого человека, и на глазах у нее выступили слезы. Наконец Кантэн пошевелился.
— Какого черта вы не закрываете дверь? — он оглянулся, увидел Жермену и вскочил на ноги.
Несколько мгновений он не сводил с нее глаз, на его побледневшем лице застыл испуг. Затем, словно придя в себя, он поклонился.
— Вы оказываете мне честь… маркиза.
Настала ее очередь испугаться. Шурша платьем, она подошла к молодому человеку.
— Но, Кантэн! Что это значит?
— Вам не следовало приходить сюда, — мягко ответил он.
— Не следовало? Лучше позвольте спросить, почему вы сами не пришли ко мне? Мне сказали, что вот уже две недели как вы вернулись.
— Я… я не знал, где вас найти.
— А вы искали меня?
— Я полагал, что это ни к чему.
Жермена нахмурилась.
— Из-за госпожи де Шеньер? — спросила она, но не стала ждать ответа. — Вам известно, какой нынче месяц и год? Я совершеннолетняя, Кантэн, и могу распоряжаться собой.
— Примите мои поздравления, маркиза, — церемонно проговорил Кантэн.
— Маркиза?
— Маркиза де Шавере.
Она улыбнулась, стараясь скрыть боль и замешательство.
— Вы опережаете события, Кантэн. Вы еще не сделали меня маркизой.
— И никогда не сделаю, поскольку это не в моей власти. Вы уже маркиза де Шавере и титул принадлежит вам по праву.
— Я… я не понимаю, — ее взгляд просил его объясниться, что он и сделал.
— Произошла — как бы это сказать? — ошибка. Я не являюсь и никогда не являлся наследником Шавере. Я не Морле де Шеньер и хотя по-прежнему называю себя Морле, не имею права даже на это имя.
Жермена была слишком сообразительна, чтобы отчужденность Кантэна продолжала оставаться для нее загадкой. В ее глазах зажглись сочувствие и нежность.
— У кого хватило жестокости рассказать вам об этом? — спросила она, положив руки на плечи Кантэна.
— О том, что я самозванец?
Она покачала головой.
— Тот, кто в мыслях не имел обманывать других, не может быть самозванцем. А я давно убедилась, что вы никого не хотели обмануть.
У Кантэна было такое чувство, будто ему дали пощечину.
— Значит, вы все знали?
— Когда-то давным-давно я слышала об отвратительной скандальной истории.
— И ничего не сказали мне?
— К чему? О чем я могла сказать вам? Об оскорбительных сплетнях, основанных на предположениях, которые невозможно подтвердить, как бы справедливы они ни были? Разве могла я нанести вам такую рану? Самым важным для меня было то, что ваша совесть чиста и вы даже не подозреваете, что ваши притязания не столь справедливы, сколь неопровержимы в глазах закона.
Кантэн молча смотрел на Жермену, и в его взгляде удивление смешивалось с преклонением перед ней.
— Вы так и не сказали мне, каким образом вам стало все известно, — заметила она.
Кантэн осторожно снял руки девушки со своих плеч.
— Я заставляю вас стоять, — и он подвинул Жермене стул.
— Вы намерены и дальше держаться со мной так же официально?
Тем не менее она села, и Кантэн рассказал ей о последних событиях, которые произошли в Кэтлегоне.
— Теперь вы понимаете, — заключил он, — что хозяйка Шавере — вы.
— Вы смеетесь надо мной? Его последним владельцем по праву приобретения были вы. Теперь оно снова станет национальной собственностью, каковой и останется, попав в руки покупателя-республиканца. Не будем больше пререкаться из-за этого призрачного наследства. Если бы оно продолжало оставаться реальностью, вы со своей упрямой гордостью могли бы сделать его непреодолимой преградой между нами. Значит, слава Богу, что по воле провидения оно для нас не существует, — она встала и заглянула ему в глаза. — В Кэтлегоне вы дали мне торжественное обещание, клятву. Помните?
— Но то была клятва, данная тем, кто считал себя маркизом де Шавере, а не человеком, все владения которого, как заметил некогда ваш кузен Констан, всего-навсего владения маркиза де Карабаса.
Жермена сочла излишним продолжать спор. В ее распоряжении был более тонкий способ подчинить его своей воле, и она им воспользовалась. С обворожительной улыбкой на устах и всепобеждающей нежностью во взгляде она подошла к Кантэну и обвила руками его шею.
— И еще раз слава Богу, — сказала она, — что по воле провидения мне на роду было написано стать маркизой де Карабас.
…греха, приведшего к падению некоторых ангелов… — По Библии, грех части ангелов состоял в том, что они не сохранили своего достоинства и оставили свое жилище — небо (Бытие, гл. VI, 2-LXX).
Малый дом — большой покой (лат.).
Тремамондо (итал.) — «Ужасающий мир».
Фортуна — в римской мифологии богиня счастья, удачи.
Одним прыжком, мгновенно (лат.).
«Морнинг Кроникл» (англ.) — «Утренняя хроника», журнал партии вигов, издававшийся с 1769 по 1862 гг. Среди авторов журнала были такие крупные английские писатели, как Р. Шеридан, Чарльз Лэм, Томас Мур, Чарльз Диккенс и В. Теккерей.
Гинея — английская золотая монета, чеканилась с 1663 по 1817 гг.; с 1717 равнялась 21 шиллингу.
Предохранительное устройство, надеваемое на острие рапиры (фр.).
…дело происходило в 1791 году, до начала массового исхода из Франции… — Эмиграция французского дворянства приняла массовый характер лишь в 1792 г., после отмены монархии, и особенно в 1793 г., после казни Людовика XVI и Марии-Антуанетты.
Начинайте, господа! (фр.)
Учитель фехтования (фр.).
Черт возьми! (фр.)
Дорогой мэтр (фр.).