– Мы в том самом доме, где в ночь на 30 января 1725 года убили мою мать. Это вы велели арестовать Морлиера, который мог бы помешать этому убийству; это вы предложили прогулку по льду в Версаль, чтобы никто не помешал, оставаясь в доме; это вы, наконец, все приготовили для преступления; а вот тот, кто совершил его, вот злодей, удавивший мою мать!.. Он умрет так же, как и тот, которого повесили, и убьете его вы так же, как убили другого. Ты был орудием, помогавшим поразить невинных, и ты будешь рукой, которая поразит виновных. Удави же этого мерзавца, как ты повесил того!
Схватив графа за плечи, он подтолкнул его к князю, лежавшему без движения под абрикосовым деревом.
IV Признание
На Парижском соборе пробило шесть часов. Одна дверь собора была открыта. В это раннее время, когда Париж еще спит, в храм вошел человек, закутанный в просторный плащ и в надвинутой на глаза шляпе. Несомненно его ждали: в ту минуту, как человек вступил под своды храма, через хоры прошел прелат. Поверх его белой одежды была надета мантия епископа. И действительно, это был епископ, монсеньор де Мирнуа, самый уважаемый и самый строгий прелат во Франции. Наклонив на плечо голову и скрестив на груди руки, он направился к исповедальне. Не успел он подойти к двери, как ее открыл опередивший его аббат. Через несколько секунд человек, вошедший в собор, проследовал в исповедальню и встал на колени. Когда он поднялся на ноги после довольно продолжительной исповеди, он перекрестился и подождал. Дверь отворилась, и епископ вышел.
– Пойдемте, сын мой, – сказал он шепотом, направляясь к ризнице.
Там были два аббата; епископ поговорил с ними шепотом, потом, сделав знак рукой тому, кто исповедовался у него, отворил дверь, которая вела в монастырь. У этой двери ждала карета. Лакей отворил дверцу, прелат сел в карету, а за ним вошел исповедовавшийся и сел напротив епископа. Карета поехала и через десять минут остановилась у дома прелата. Епископ первым вышел из кареты, незнакомец последовал за ним.
Они поднялись на лестницу, потом прошли в молельню, богато меблированную. Прелат сел на стул и указал на другой своему спутнику, который принял это приглашение с поклоном.
– Итак, вы – Рыцарь Курятника? – спросил Мирнуа сидевшего напротив него человека.
– Да, монсеньор, – отвечал тот.
– Рыцарь Курятника, а значит, разбойник!
– Для тех, кто его не знал; но вы слышали всю мою исповедь, вы знаете, кто я. Я никогда не поражал невинного; я сделался орудием судьбы, поражавшим виновных, избежавших человеческих законов. Десять лет я шел по этому странному пути. Я вырвал из нечистых рук более шести миллионов ливров, которые роздал страдавшим от нищеты и голода. Ни один ливр из этих денег не попал в мой кошелек и не послужил мне даже для воспитания родной сестры. Ночи я проводил как таинственный мститель общества, а дни в честном труде. Я был Рыцарем Курятника, разбойником от заката до восхода солнца, а днем я был Жильбером-оружейником! Если бы мой отец и моя мать не умерли от подлого убийства, я не вел бы такой образ жизни. Но когда я увидел, что мой отец обречен на постыдную смерть, когда узнал, что мать моя была удавлена, я возненавидел это общество, не признававшее человеческие и божеские законы, и повел с ним беспощадную войну!..
Курятник смотрел на прелата, глаза которого были прикованы к нему.
– О! Вы должны понять меня, монсеньор, – продолжал Рыцарь, – этот зародыш, имеющий отголосок в моем сердце, не принадлежит собственно мне. Многие думают или скоро будут думать так, как я… Немного пройдет лет, как вся Франция будет чувствовать то же, что и я! Но не в этом дело, – продолжал Жильбер, переменив тон, – речь идет обо мне одном. Я сказал вам все, и если вы знаете, какое гибельное дело привело меня на этот путь, то знаете также, что я отомстил за себя в эту самую ночь или, лучше сказать, отомстил за тех, кто страдал.
– Вы не имели права действовать таким образом, – сказал де Мирнуа.
– Но если бы я оставил в живых этих чудовищ, они поразили бы еще множество невинных.
– Господь запрещает мщение!
– Господь не запрещает убивать ядовитую змею.
– Змея не человек, она не может раскаяться.
– Умоляю вас, монсеньор, призовите на мое будущее милосердие Божие!
– Что вы хотите делать?
– Я вам уже многое сказал и повторяю: по завершении моего мщения я хочу отказаться от двойного существования, которое я вел до сегодняшнего дня. Рыцарь Курятника умер, один Жильбер остался в живых. Счастье еще возможно для меня на этой земле. Я люблю Сабину, дочь Доже. Я буду работать, и мы будем счастливы. Эта-то любовь и привела меня к вам.
– Как?
– Сабина – девушка праведная. Обманывать ее было бы невозможно. Открыть ей истину я не могу, однако я люблю ее. Ради нее я отказываюсь от моего таинственного и безграничного могущества. Прочтите в моем сердце и в моей душе: чтобы быть супругом Сабины перед Богом, я должен стать перед алтарем, а для этого мной должна руководить ваша рука. Теперь вы знаете все; могу ли я надеяться?
Прелат не отвечал, он, по-видимому, был погружен в себя. Спустя некоторое время он встал и подошел к Рыцарю медленным, торжественным шагом.
– Поклянитесь вечным спасением вашей души, что вы сказали правду, – проговорил он.
Жильбер протянул обе руки.
– Клянусь, – сказал он, – клянусь перед отцом моим и моей матерью, которые теперь близ Господа и слышат меня.
– Поклянитесь, что вы никогда не поражали невинного.
– Клянусь!
– Поклянитесь, что вы всегда действовали по вдохновению, а не повинуясь злодейскому чувству.
– Клянусь!
– Клянитесь мне, что с этого часа, за исключением законной обороны, вы никогда не поразите себе подобного, как бы ни был он виновен!
– Клянусь!
Прелат протянул руки над головой Жильбера.
– Милосердие и прощение Господа неисчерпаемы, – произнес он.
– Отец мой, – сказал Жильбер, становясь на колени, – окажите мне последнюю милость.
– Чего вы хотите?
– Я смог похоронить тело моего отца на святом кладбище, но тело моей матери остается там, где его погребли преступники. Вам известно, что три месяца назад в лесу Сенар один человек имел счастье спасти жизнь его величеству, которого чуть не убил кабан?
– Знаю.
– Это я спас короля.
– Неужели?
– Да. Король обещал мне исполнить мою первую же просьбу. Пусть же его величество позволит мне похоронить мою мать на кладбище.
– Я увижу его величество в Совете сегодня утром и передам ему вашу просьбу.
Жильбер приподнялся с колен.
– Удостоите ли вы меня счастьем поцеловать вашу руку?
Прелат протянул Жильберу свою руку, на пальце которой было епископское кольцо.
