— О чем?
— В воскресенье я собираюсь заняться ботаническими изысканиями в лесу Марли. Не согласитесь ли вы, мой прославленный собрат, присоединиться ко мне?
— О, — возразил Руссо, — скажите лучше: ваш недостойный почитатель.
— А для вашего раненого это была бы прекрасная возможность совершить прогулку. Возьмите его с собой.
— Это же очень далеко.
— Что вы, рукой подать. К тому же в моей карете мы доедем до Буживаля, затем поднимемся по Дороге Принцесс в Люсьенну, а потом дойдем до Марли. Мы, ботаники, будем ежеминутно останавливаться, собирать гербарии, а господин Жильбер понесет ваши складные стулья и станет набираться ума-разума.
— Ах, мой драгоценный ученый, вы просто безмерно любезны! — воскликнул Руссо.
— Перестаньте, у меня ведь тут и свой интерес: у вас, как мне известно, подготовлен большой труд о мхах, а я в этой области пробираюсь, можно сказать, ощупью, так вот вы и станете моим поводырем.
— О! — воскликнул невольно польщенный Руссо.
— А наверху, — продолжал ботаник, — небольшой завтрак под сенью деревьев среди роскошных цветов… Ну как, сговорились?
— Прелестная воскресная прогулка… Сговорились! У меня ощущение, будто мне пятнадцать лет, и я уже заранее предвкушаю, какое это будет блаженство, — с почти ребяческой радостью проговорил Руссо.
— Ну, а у вас, мой юный друг, надеюсь, ноги к тому времени уже вполне окрепнут.
Жильбер пробормотал что-то вроде благодарности, но г-н де Жюсьё ее уже не слышал: оба ботаника удалились, оставив юношу наедине с его мыслями, а главное — страхами.
Руссо совершенно успокоился относительно состояния своего подопечного; Тереза раззвонила всем соседкам, что благодаря предписаниям ученейшего врача г-на де Жюсьё здоровью Жильбера отныне ничто не угрожает, а между тем в этот период общей успокоенности юноша по причине собственного упрямства и неискоренимой мечтательности подвергался самой большой опасности, какая только могла быть.
Руссо мог бы считаться доверчивым, не пусти в душе его корни подозрительность, весьма основательно подкрепленная некоторыми философскими соображениями.
Зная, что Жильбер влюблен, и поймав его однажды на бунте против врачебных указаний, Руссо рассудил, что молодой человек вновь совершит ту же ошибку, если будет иметь слишком много свободы.
Поэтому Руссо, как заботливый отец семейства, более тщательно, чем обыкновенно, запер мансарду на замок, позволив in petto[168] Жильберу подходить к окну, но лишив его возможности выйти за дверь.
Невозможно даже высказать, до какой степени эта забота, превратившая чердак в тюрьму, подстегнула неистовство и изобретательность Жильбера.
Для иных умов препятствия крайне плодотворны.
Куда больше, чем о скорейшем своем выздоровлении, Жильбер думал об Андреа, о счастье видеть ее, следить за нею, пусть даже издалека.
Но Андреа ни разу не показалась в окнах флигеля. И Жильбер, страстно пытавшийся сквозь толстые стены и плотные занавески проникнуть взглядом внутрь комнат, видел либо Николь, несущую лекарственные отвары на фарфоровом блюде, либо г-на де Таверне, который мерял шагами сад и время от времени яростно заправлял нос понюшкой табаку, словно желая прочистить мозги.
И все же эти картины несколько успокаивали молодого человека, так как свидетельствовали о болезни, а не о смерти.
«Там, за этой дверью, — думал Жильбер, — или за этой занавесью, дышит, томится и страдает та, которую я люблю и боготворю, та, при чьем появлении меня бросило бы в жар и по всему телу пробежала бы дрожь, та, в ком вся моя жизнь, кому посвящен каждый мой вздох».
И Жильбер раз по двадцать в час устремлялся к окну, внушая тем самым любопытной м-ль Шон опасение, как бы он не вывалился из него, наметанным взглядом прикидывал толщину внутренних стен флигеля, его размеры, и составлял в уме точный план: здесь, должно быть, спит г-н де Таверне, там службы и кухня, это комната Филиппа, это каморка, отведенная Николь, а вот тут — комната Андреа, святилище, за возможность хотя бы день постоять на коленях перед дверью которого юноша не раздумывая отдал бы жизнь.
По представлению Жильбера, святилище это представляло собой большую комнату, сообщающуюся с передней, от которой застекленной перегородкой была отделена каморка, где должна находиться, опять же по его предположению, кровать Николь.
— О, сколь счастливы, — восклицал в минуты ревнивого неистовства безумец, — сколь счастливы люди, проходящие по саду, в который выходит окно моего чердака и лестничные окна! Сколь счастливы они, безразлично ступающие по песку садовых дорожек! Ведь ночью оттуда можно услышать стоны и вздохи мадемуазель Андреа!
От намерения до исполнения куда как далеко, однако богатое воображение приближает исполнение, потому что неизменно изыскивает возможности для этого. Невозможное кажется ему вполне осуществимым: ведь оно умеет наводить мосты через бурные реки и устанавливать лестницы в неприступных горах.
Первые дни Жильбер только мечтал.
Потом он подумал, что счастливцы, которым он так завидует, обычные смертные и точно так же, как он, имеют ноги, чтобы ступать по дорожкам, и руки, чтобы открывать двери. И он стал представлять себе, какое было бы для него счастье незаметно прокрасться к этому запретному для него дому и приникнуть ухом к ставням, сквозь которые можно услышать, что там делается.
Но для Жильбера было недостаточно мечтать, ему нужно было немедленно осуществить свои мечтания.
Впрочем, к нему быстро возвращались силы. Юность ведь так изобильна и богата. Через три дня, возбужденный горячечными мечтами, Жильбер чувствовал себя сильным как никогда.
Жильбер нашел, что Жан Жак Руссо, заперев его на ключ, избавил его от преодоления самой большой трудности — пройти в калитку дома, где жила м-ль де Таверне.
Действительно, калитка эта выходила на улицу Цапли. Жильбер же, запертый на улице Платриер, не имел возможности оказаться на улице Цапли, так что у него и не может возникнуть никаких затруднений по части открывания калиток.
Оставались окна.
Окно его мансарды выходило на край крыши, под которой была отвесная стена высотой в сорок восемь футов.
Только пьяный или совершенный безумец рискнул бы спуститься по ней.
«Нет, все-таки двери — это великое изобретение, — мысленно говорил себе Жильбер, кусая кулаки, — а философ Руссо сделал их недоступными для меня!
Проще всего выломать замок, но тогда прости-прощай надежда вновь вернуться в этот гостеприимный дом.
