— Конечно!
— И сколько же?
— Уйму денег.
Разразилась война.
Война жестокая.
Несправедливая.
Братоубийственная.
Далекая.
Страшно далекая, но при этом это была война за справедливость, а потому она не могла не увлечь такую романтическую натуру, как Джимми Эйнджел, у которого в жилах еще бурлила кровь.
Мэри была против того, чтобы он записался добровольцем. Она убеждала его — и была права, — что американец из Миссури ничего не забыл на испанском фронте и, какими бы ужасными ни были фашисты и пусть республиканцам позарез нужны хорошие пилоты, в этой схватке он не должен участвовать ни при каких условиях.
Это был сложный период, самый сложный в их — в общем и целом гармоничной — семейной жизни, потому что Джимми был убежден, что от исхода этой битвы зависело, погрузится ли человечество в новую мировую войну или нет.
— Похоже, политики этого не осознают, — говорил он. — Но если они не остановят Гитлера в Испании, следующим его шагом станет оккупация Европы.
Мэри совершенно не разделяла его мнения, но настаивала на том, что, даже если предположить, что он прав, «останавливать Гитлера» — задача не для него.
— Ты уже был на войне, — говорила она. — И, судя по твоим рассказам, тебе не понравилось. Пусть испанцы сами решают свои проблемы, а ты сосредоточься на своих, благо у тебя их предостаточно.
Проблем и правда было немало, потому что денег, вырученных от поспешной продажи «Де Хэвиленда», едва хватило на то, чтобы вернуться в Штаты и прожить несколько месяцев более или менее прилично.
Человек с более широким представлением о своей жизни или общественных связях сумел бы воспользоваться тем, что он один из немногих американцев, совершивших географическое открытие неоспоримой важности, однако Джимми Эйнджел был прежде всего человеком открытых пространств и никогда не знал, как себя вести в гостиных, кабинетах или редакциях газет.
Он прочитал десяток лекций о том, как он открыл самый высокий водопад планеты, но ощущал себя не в своей тарелке, когда ему приходилось садиться за стол и выступать перед людьми, которым наверняка было трудно понять, что значит лететь над Великой Саванной в сумерках да еще и в грозу или какие чувства тебя одолевают, когда совершаешь вынужденную посадку посреди заболоченной равнины.
Он считал, что его жизнь — без сомнения, необычную — нужно было прожить, а не рассказывать о ней. А когда он пытался это делать, ему отчего-то становилось не по себе: по его словам, он чувствовал себя примерно так же, как если бы его заставили раздеться перед сотней незнакомых людей.
— Когда я выступаю перед публикой и говорю о Ролане Гарросе, полковнике Лоуренсе, Джоне МакКрэкене, месторождении алмазов и даже о водопаде, который находится там и который можно увидеть, у меня складывается впечатление, что мне никто не верит, — говорил он жене. — И мне становится так стыдно, что я не могу продолжать.
Любой другой человек, имея в десять раз меньше заслуг, сумел бы стать легендой в стране, стремившейся создать свою собственную мифологию, однако, что и говорить, Король Неба был асом в облаках, но на земле его способность маневрировать оставляла желать лучшего.
Любопытно, что никто не предложил ему написать книгу или снять фильм о его необычных приключениях; лишь журнал «Лайф» посвятил ему — много лет спустя — обширный и хорошо документированный репортаж.
Казалось, это его ничуть не волновало, поскольку главным желанием Джимми Эйнджела — если не считать желания поехать драться с испанскими фашистами — было отправиться на поиски своего месторождения и своей горы в далекие пределы неисследованного Гвианского щита.
Будучи человеком деятельным, он нуждался в действии, а все, что не было действием, оставляло его безразличным.
Мэри это понимала.
Его упрямство и безразличие приводили ее в отчаяние, однако в глубине души она не могла не испытывать гордость от того, что ее муж так искренне и открыто презирает всякое самовосхваление.
Если бы величие человека измерялось его скромностью, Джимми Эйнджел, без сомнения, попал бы в число наиболее выдающихся личностей своего времени, однако столь предельная скромность, вероятно, как раз и послужила причиной того, что он так и не стал особенно заметной фигурой.
Впрочем, ему удалось устроиться на хорошую работу летчика-испытателя на юге Калифорнии. Поэтому спустя почти два года после своего отъезда из Венесуэлы он вновь приземлился в Сьюдад-Боливаре — на этот раз на замечательном «Фламинго»,[59] металлическом моноплане с закрытой кабиной и четырьмя удобными посадочными местами, который развивал скорость больше двухсот километров в час и имел грузоподъемность более полутонны. Джимми Эйнджел окрестил его звучным именем «Река Карони».
Он был готов — со свойственными ему упрямством и силой воли — начать сначала великое приключение.
Мэри по-прежнему была ему самоотверженной женой, верной подругой, неизменной покровительницей, а главное, его лучшей советчицей.
Их отношения не изменились, а вот Венесуэла уже не была такой, как раньше.
Полтора года назад, после почти трех десятилетий жестокой диктатуры, умер старый тиран Хуан Висенте Гомес, и страна постепенно стала превращаться из вотчины кучки богатеев в землю обетованную для миллионов беженцев со всего света.
Испанцы, которых выгнал из дома дикий разгул гражданской войны, итальянцы — противники фашизма, евреи, спасающиеся от нацизма, и славяне, напуганные сталинскими «чистками», настойчиво стучались в двери самой богатой и малонаселенной страны на свете.
Беженцев из Европы — истощенной, разрушенной и раздираемой абсурдной идеологической борьбой, которая привела ее на порог кровавой бойни, каких еще не видела история, — ждали нефть, железо, бокситы, золото, алмазы, сельское хозяйство, животноводство, рыболовство и огромные неосвоенные территории.
Начался бурный рост Каракаса и Маракайбо, города нефти; Валенсия и Маракай постепенно превращались в крупные промышленные центры; Льянос, регион преимущественно животноводческий, приобщался к цивилизации, а Гвиана, таинственный мир золота и алмазов, словно магнит, притягивала к себе всех, кто покинул перенаселенный, старый и мрачный континент, мечтая расширить горизонты.
Приезжие — в основном русские, но также венгры, поляки и чехи, — словно мухи на мед, устремлялись в Сьюдад-Боливар: их манили нехоженые дикие края, в реках которых было полно золота и алмазов.
Как только распространялся слух о новом месторождении золота или алмазов, золотоискатели — в большинстве своем неопытные новички — начинали стекаться туда со всех сторон, вооружившись лопатами и решетами для просеивания земли. Вслед за ними прибывали торговцы, как правило, вместе с толпами проституток, и в мгновение ока вырастал нехитрый лагерь старателей, который чаще всего существовал каких-нибудь пару месяцев, прежде чем жила истощалась.
