Желание написать продолжение к одной из самых любимых повестей братьев Стругацких, возникло у меня очень давно, когда в который уже раз перечитал «Ветер гасит волны», и наткнулся там на то место, где есть мимолетное упоминание о возвращении Каммерера на Остров. Некоторое время идея так и сидела где-то в глубинах моего подсознания, но однажды концепция такой повести в общих чертах сложилась, и я принялся за работу. Первые шесть глав были написаны единым махом, но вот потом началось нечто, весьма напоминающее события, происходившие еще в одной работе братского тандема – «За миллиард лет до конца света» …
Однажды, это было в 1996 году, я зашел в книжный магазин, и среди прочего увидел первый том «Времени учеников», на котором стоял гриф «Миры братьев Стругацких». Купил без раздумий и колебаний, придя домой тут же начал листать. Быстро разобрался, что это не сами Стругацкие, а нечто совсем другое. Оказывается, популярность братьев не давала спокойно спать не только мне, но и издателю Андрею Черткову, который решил пойти на некий эксперимент: попросил известных и малоизвестных российских фантастов написать продолжение к наиболее популярным произведениям Стругацких. Предисловие к первому тому написал единственный из оставшихся на тот момент в живых – Борис Натанович. С предисловия я начал чтение, но вынужден был сделать остановку по причине учащенного сердцебиения, ибо младший Стругацкий там излагал общую идею ненаписанного, а лишь задуманного романа братьев, в котором они хотели описать… второе пришествие Максима на Острова. Запахло мистикой, и это обстоятельство надолго выбило меня из колеи. Начатая повесть на долгое время была, не то что бы позабыта, но не писалась вовсе. Лишь с наступлением третьего тысячелетия был сделан очередной рывок, который, скорее всего, напоминал страдания больной черепахи, передвигающейся со скоростью три километра в четыре месяца: страничка – перерыв на неделю, еще две – месяц. Такими темпами, параллельно работая над другими вещами, мне удалось доковылять до тринадцатой главы. И тут опять дала о себе знать мистика, в виде сообщения, о том, что Федор Бондарчук решил экранизировать «Обитаемый остров». И опять остановка, в ожидании того, что же у него получится. Фильм посмотрел несколько раз, и, наверное, как и большинство почитателей творчества АБС, не получил полного удовлетворения. Спору нет, фильм поставлен эффектно, с размахом, но все же, тем, кто не читал саму повесть, трудно понять ее киношный вариант. Точно такое же ощущение у меня возникло после сравнения двух вариантов «Человека амфибии»: вроде бы в фильме все хорошо, но все же чего-то не хватает. С другой стороны, Бондарчук увидел свое произведение именно так, а не иначе, сумел поставить достойный фантастический блокбастер, за что честь ему и хвала. Меня же увиденный фильм подвиг на еще один рывок, на сей раз завершающий. Думаю, у моего продолжения «Острова» найдется немало критиков, а потому имею заявить следующее: я не пытался оригинальничать, а просто желал осуществить очень заманчивую идею, заглянуть за последнюю страничку «Обитаемого острова», и показать всем, какими могли быть дальнейшие приключения знаменитого Максима Каммерера.
Автор
Роман был написан в 1969 году, с тех пор неоднократно переиздавался, и на сегодняшний день по праву входит в число классических произведений фантастического жанра. Популярность его за четыре десятка лет не упала – в 2009 году известный кинорежиссер Федор Бондарчук экранизировал «Остров», и фильм снискал самые благоприятные отзывы у зрителей.
Роман Стругацких можно условно отнести к созданному писателями циклу о жизни и работе землян в ХХIIвеке. Это был Полдень человечества, когда технический прогресс до неузнаваемости изменил планету. Космические полеты на огромные расстояния стали обыденным явлением: тысячи землян на биомеханических кораблях могли отправиться в любой неисследованный конец Вселенной, как в туристский поход. Но случались и ЧП. Так, главный герой романа Максим Каммерер, при попытке посадки на неизвестную планету был атакован метеоритом. Сам пилот остался невредимым. Поставив корабль на авторемонт, он в одних шортах отправился на прогулку по местному лесу, и спустя несколько минут услышал мощный взрыв.
Корабля больше не было, а Максим остался на чужой планете без всякой надежды когда-либо вернуться на Землю. В дальнейшем выяснилось, что его транспортное средство уничтожили аборигены-каторжники в рамках программы зачистки территории от опасных устройств и механизмов, которые сохранились после войны.
Через некоторое время Максима взяли в плен. В лагере для заключённых его подвергли допросу, приняли за горца, который не знает местного языка. Далее Максима, в сопровождении гвардейца Гая Гаала, направили в некий научный центр, в котором его подвергли изучению (лишь значительно позже Максим понял, что он находился в телестудии, где с его мозга копировали необычные воспоминания, а вовсе не пытались вступить в Контакт). Затем Максима, уже понимающего несколько слов, забрал из центра некто Фанк и везёт в город. По дороге ему стало плохо, его вытаскивают из машины вооруженные люди, а Максим остался в одиночестве. После прогулки по городу, Максим зашел в закусочную, где встретил молодую девушку – Раду, сестру Гая Гаала, и вызвался проводить ее домой. По дороге на них напали вооруженные бандиты. Используя сверхъестественные для обычных людей физические способности землян 2157 года, Максим легко справился с бандитами.
В своем земном происхождении Максим никого убедить не может: из-за особенностей атмосферы и чудовищной рефракции поверхность планеты кажется вогнутой, и жители Саракша уверены, что живут на внутренней поверхности сферы, в единственном из существующих миров. Попытки Максима изложить настоящее положение вещей привели бы к тому, что его объявили сумасшедшим. Поэтому он говорит, что потерял память и не пытается разубедить окружающих в том, что он действительно дикарь, спустившийся с гор в Страну Отцов.
В это время его разыскивает Фанк по поручению Странника, очень влиятельного человека.
Дома у Рады Максим знакомится с ее семьей, и благодаря Гаю Гаалу попадает в гвардию на правах кандидата.
Максим изучает официальную доктрину, согласно которой подавляющему большинству населения, поддерживающему правителей страны – мудрых и справедливых «Неизвестных Отцов», сумевших прекратить войну, противостоят «выродки» – жестокие маргиналы, пытающиеся уничтожить башни ПБЗ (противобаллистической защиты), подкупленные соседним государством Хонти. Выродков можно распознать по приступам головной боли, происходящим у них дважды в сутки в строго определенное время.
На Максима производит впечатление искренний энтузиазм, с которым население поддерживает Неизвестных Отцов и гвардию. Максим участвует в операции по аресту выродков, а затем присутствует на допросе и вынесении приговоров. Против его ожидания, выродки оказываются обыкновенными людьми, часто умными и смелыми, суды над ними быстрыми (несколько минут), а приговоры – жестокими. Максим начинает сомневаться в официальной версии. Гвардейский ротмистр Чачу назначает Максиму «испытание кровью»: приказывает расстрелять пленных выродков. Вместо этого Максим отпускает их, после чего Чачу расстреливает Максима, но тот выживает благодаря феноменальным способностям жителя Земли ХХIIвека. Максим находит представителей подполья с целью узнать, что происходит на самом деле.
В это время Неизвестные Отцы, обеспокоенные экономической ситуацией в стране, решаются на войну с Хонти. Эту идею поддерживает Умник – Государственный прокурор.
Подпольщики (все они – выродки) принимают Максима и рассказывают ему, что никаких баллистических ракет у соседних государств – Хонти и Пандеи – нет. Реальное назначение башен, по словам выродков, испускать излучение, вызывающее нестерпимую головную боль у небольшой группы людей с целью объявить их врагами. Уже 20 лет подпольщики с переменным успехом уничтожают эти башни (которые, однако, в течение считанных дней восстанавливают).
Максим считает эту деятельность бессмысленной и вредной, но соглашается участвовать в операции. Ему вместе с другими подпольщиками удается взорвать башню. Но операция оказывается ловушкой сил безопасности. И Максим бежит. Он возвращается в квартиру Гая и Рады Гаал, и рассказывает им о том, что узнал, но ни Гай, ни Рада не допускают мысли о том, что Неизвестные Отцы ошибаются или лгут. Гай считает, что выродки обвели Максима вокруг пальца.
Вскоре их арестовывают. Максима и пойманных выродков посылают на юг, расчищать южные границы от старой военной техники и мин, уничтожать мутантов, строить сеть ПБЗ все дальше на юг.
Узнав об этом, Странник просит у Государственного прокурора передать Максима ему. Прокурор соглашается, но, изучив дело Мака Сима, и поразившись его физическими характеристиками (особенно невосприимчивостью к излучению), приказывает немедленно доставить сосланного к себе, а Страннику сообщить о смерти Максима.
В лагере Максим узнает от подпольщиков всю правду о башнях. Правда оказывается ужасной. Излучение Башен на самом деле постоянно оказывают гипнотическое воздействие на людей, заставляя их слепо верить правительственной пропаганде, выполняя приказы правителей. Дважды в день излучение усиливается, вызывая у людей эйфорию и восторженное преклонение перед властями. Лишь малая часть населения, называемая выродками, не подвержена действию гипнотического излучения, однако при его усилении испытывает ужасные боли. Сами Неизвестные Отцы тоже являются выродками. «Иммунитет» к излучению дал им возможность оставаться трезвомыслящими, захватить и на протяжении долгого времени удерживать власть над страной. Расплатой становятся те же самые страдания, которые испытывают все остальные выродки и от которых не могут спасти даже сильные обезболивающие средства. Основной целью части руководителей подполья провозглашается уничтожение системы ретранслирующих башен для избавления населения от оболванивания, и особенно уничтожение Центра – главного излучателя страны. Другие руководители подполья хотят захватить контроль над башнями для своих целей. Именно поэтому назначение башен скрывается не только властями, но и руководством подполья.
Максим решает бежать из лагеря. Территория не охраняется, но вокруг – радиация, поэтому заключённые бежать не могут. Максиму, однако, радиация не страшна (еще одна феноменальная способность землян будущего). Он ремонтирует старый танк и угоняет его (при этом Мака Сима объявляют погибшим). Совершив побег и подобрав по пути сосланного на границу Гая, Максим оказывается на юге в, некогда цветущей части империи, а сейчас выжженной атомной войной пустыне, где живут люди-мутанты, страдающие от радиации и притесняемые со всех сторон гвардией и дикими людьми с юга. После выхода из зоны действия башен, Максим рассказывает Гаю истинное положение вещей и убеждает его в своей правоте. Отсутствие гипнотического излучения пагубно сказывается на состоянии Гая – у него все проявления абстинентного синдрома.
Попытки Максима поднять восстание мутантов или убедить их вступить в союз с южными дикарями для нападения на Страну Отцов, безуспешны: мутанты слабы физически и морально; все, что им нужно – прожить ещё 10–20 лет.
После неудачи поднять восстание вождь мутантов (бывший полковник медицинской службы Империи) дарит Максиму один из последних самолетов планеты – огромный бомбовоз. Максим решает заключить союз с Островной Империей – отдаленной страной с сильным флотом, чьи белые субмарины иногда нападают на Страну Отцов. Вместе с Гаем он летит туда. Но самолет сбивает оставшаяся со времен войны автоматическая система противовоздушной обороны. Максиму удается посадить сбитый самолет. У берега Максим и Гай находят полузатонувшую и заброшенную белую субмарину, а в ней альбом с фотографиями – свидетельствами массовых убийств жителей Страны Отцов и мутантов (в том числе массового расстрела детей), отражающими идеологию Островной Империи. Становится ясно, что ни о каком союзе с Островной Империей не может быть и речи.
Узнав, что Страна Отцов начала войну с Хонти – бывшей частью единой Империи, Максим с Гаем возвращаются в лагерь. Вместе с другими заключенными, их отправляют на фронт расчищать минные поля перед войсками. Во время боя Гай гибнет, однако Максиму удается выжить, и он попадает в Институт под руководством таинственного Странника, одного из влиятельнейших членов Правительства. Он соглашается там работать. Сам Странник находится в длительном отъезде.
Война приводит к поражению Страны Отцов. Государственный прокурор, который был сторонником войны, понимает, что за это Отцы должны казнить его через несколько дней. Он связывается с Максимом и сообщает координаты Центра, управляющего всей системой башен. Максим, используя феноменальные физические способности, нечувствительность к излучению, уничтожает Центр. При попытке убить Странника, который до этого момента кажется главным злодеем, выясняется, что тот на самом деле является землянином Рудольфом Сикорски, работником Галактической безопасности. Странник обвиняет Максима в том, что тот своей самодеятельностью испортил тщательно подготовленный план спасения планеты Саракш, и указывает на его промахи. Так, лучевое голодание в 20 % случаев заканчивается шизофренией; для восстановления экономики и хозяйства требуется дезактивация практически всего почвенного покрова планеты; на государство надвигается голод и инфляция. Кроме того, Островная Империя готовит крупное вторжение в Страну Отцов, остановить которое без «черного излучения» (излучение, вызывающее тяжелую депрессию) представляется затруднительным.
Максим желает остаться на Саракше, но Сикорски настаивает на том, чтобы он вместе с Радой отправлялся на Землю.
