следующий год группа альпинистов обнаружила тело старика. Его палатка была разорвана штормами. На теле только лохмотья. Плоть иссушена ветрами. Кости переломаны. На предплечье старика была татуировка «скелет марлина».
Его захоронили в одной из трещин ледника.
Глава 1. Смысл пути.
Ты называешь себя свободным? Я хочу слышать господствующую мысль твою, а не то, что ты избежал ярма. Из тех ли ты, кто имел право сбросить его? Есть и такие, что лишились последней ценности своей, отбросив покорность. 4
Дорога… Глеб всегда любил аэропорты. Есть особая романтика в том, чтобы сидеть на стандартном пластиковом сиденье и рассматривать скользящие по рулежным дорожкам самолеты, или пассажиров, дремлющих среди своих чемоданов. Разве существует место, где бы человек мог себя чувствовать столь же умиротворенным и свободным? Где еще можно просто ждать, понимая, что заботы и проблемы остались далеко позади, в тумане другого измерения, почти в прошлой жизни. Кажется, что если в руке зажат паспорт с вложенным в него билетом, то нет никакого прошлого, или, по крайней мере, оно утрачивает значение. Есть только сейчас и есть будущее, в котором могут случится любые приключения.
Если вы решили прочитать эту историю, то, наверное, хотите услышать о том, кто такой Глеб, где он родился и как выглядит. Быть может, желаете, что-то услышать о его работе, дурацких отношениях и прочую ерунду. Мне, говоря откровенно, лень в этом ковыряться. Главное, у него был билет Москва – Дели с пересадкой в Бишкеке продолжительностью в шестнадцать часов, небольшой рюкзак и несколько сотен долларов.
У Глеба в тот день было достаточно времени, чтобы смотреть в окно и размышлять о сходстве человеческой жизни и дороги. О том, как вспыхивают огни ночных городов, когда самолет выныривает из облаков. О проносящихся мимо пейзажах и людях, которые быстро появляются, чтобы в тот же миг необратимо исчезнуть, смениться другими обстоятельствами, видами, любимыми… Постепенно из памяти, уходят детали, особенности, нюансы, все становится похожим, словно мерцание маяка, который подает сигналы, толи из прошлого, толи из будущего.
Все, что мы видим вокруг материально. Никакие искания пока не помогли человеку обнаружить ничего «идеального». Все соткано из вещества: все предметы, люди, даже чувства и мысли. Но имеет ли это значение? Ведь все материальное уходит, меняется, ржавеет, гниет, стареет. Картинки воспоминаний проносятся словно виды в иллюминаторе самолета. Жизнь кажется рваным сном пассажира, который видит размытые кадры полей, гор, океанов и городов сквозь мглу облаков и дремы.
Какой ценностью могут обладать, например, леса, увиденные мгновенье назад, если сейчас перед нами лоскутное одеяло полей? Получается в мире нет ничего важного, заслуживающего внимания, сожаления? Что может быть ценного в том, что с нами лишь на миг? Даже наши любимые тела. Что драгоценного в них? Мы словно восковые куклы, и разум вынужден бессильно наблюдать, как они плавятся, испаряются, исчезают, пропадают словно их и не было, и даже сейчас их нет. Разве, порой, мы не кажемся себе иллюзией. Быть может, мы просто приснились сами себе?
Как же хочется верить, что есть нечто, действительно существующее, пронизывающее время, то что сохраняется после нас, что не исчезает, нечто абсолютное, реальное. Глеб в это не верил.
Поэтому, пожалуй, хорошо, что в его жизни была дорога. Ведь дорога – это не расстояние на карте, это время, чтобы размышлять о чем- то, или время, чтобы смотреть, ни о чем не думая. Если и возможно найти нечто важное среди неумолимо ускользающих мгновений, то только во время путешествия. По крайней мере, Глеб на это надеялся.
***
Глеб не думал о том, куда конкретно поедет и, что должен посмотреть, когда окажется в Индии. Не знал сколько времени продлится путешествие. Где окажется через несколько дней и когда вернется домой. Поэтому, воспользовавшись почти сутками ожидания в аэропорту Бишкека он погрузился в изучение тематических форумов, групп в соцсетях и путеводителей.
Был полдень. Глеб просматривал однотипные описания достопримечательностей и пустые рецензии, из-за которых интернет кажется помойкой, или потоком сознания сумасшедшего. Казалось, что само наличие этой писанины дискредитирует культурное наследие человечества. Неужели ни один город, или достопримечательность не вдохновили хоть кого-то на настоящие слова, метафоры, эмоции, не посеяли семена любопытства и интереса?
«Ну да, Тадж Махал хорош. Можно разок посмотреть», «Дели – это свалка мусора, накрытая смогом! Бегите оттуда! Только транзит!»
Пожалуй, только Гоа вдохновлял авторов многочисленных статей и отзывов на искренние, пропитанные ностальгией тексты.
В какой- то момент, Глеб решил, что из Дели имеет смысл направиться прямо туда. Все-таки море! Наверное, только житель русских равнин может испытывать такую тоску по морю. Она превращается в манию, наваждение, навязчивую идею. Хотя, и в этом отношении Индия не казалась идеальным вариантом. Какой-то серо-желтый песок и пальмы, размытые сквозь оранжевое марево душной индийской пыли.
Среди множества различных постов и сообщений, его внимание привлекло одно объявление:
«В связи в тем, что подруга возвращается в Москву предлагаю комнату на вилле, для совместной аренды. Арамболь, вид на море, пятнадцать тысяч рупий в месяц».
Со страницы «Вконтакте» на Глеба смотрела красивая, юная девица с притворно стервозным лицом.
– Привет! Объявление об аренде виллы актуально еще? – Глеб написал сообщение в личку незнакомке.
– Вообще, актуально, но я девушку искала, а не тридцати летнего, незнакомого мужика.
– Ну, а написал я. Быть может, мне сдашь? Я не буду приставать.
– Ты, когда приезжаешь в Гоа?
– Я завтра буду в Дели. Планирую пробыть там пару дней. Потом могу в Гоа отправиться.
– Мне срочно надо заплатить за виллу, или придется съехать.
– Ну, заплати. Я отдам, когда прилечу. Можешь на меня рассчитывать, я не подведу.
– У меня нет столько денег.
– Давай я тебе сейчас переведу?
– Ты же меня не знаешь, не пиши ерунду!
– Я готов рискнуть. Соглашайся, чего ты теряешь?
– Нет, пожалуй, я пас.
– Как пожелаешь, дай знать, если передумаешь, а ты давно в Гоа?
– Третий месяц.
– Как думаешь, какие города стоит посетить в Индии?
– Ты же в Гоа хотел прилететь?
– Я рассматриваю разные варианты.
– Езжай Дели – Джайпур – Агра – Варанаси – это стандартная программа.
– Ок, спасибо, так и сделаю. Надеюсь увидимся!
Ответа не последовало.
Глеб выключил телефон. К сожалению, знакомство не вполне задалось. Зато теперь Глеб знал куда ему ехать.