— Ничего особенного, — пробормотал я, — просто я набрел здесь, в горах, на интересную тему…
— Какую же?
— Это, понимаете ли, связано с жизнью туземных племен, — начал я.
Но он оборвал меня сухо:
— Ты, наверное, забыл, какое задание тебе было дано, а? При чем здесь „туземные племена"? Впрочем, теперь это все уже не имеет значения… Возвращайся немедленно. Слышишь? Не-мед-лен-но!
— Ладно… А письмо-то, — спохватился я, — письмо-то было о чем?
Но в ответ я услышал гудки; разговор окончился. И я подумал, вешая трубку на рычаг:
„Ого! Кажется, начинаются неприятности".
* * *
И все же Таштып я покинул не сразу. Мне пришлось задержаться тут еще на сутки, и виною этому было одно неожиданное приключение.
Таштып, как вы уже знаете, селение весьма крупное. Оно является районным административным центром. В нем сосредоточена вся местная власть, милиция, имеются две школы — начальная и десятилетка, — ну, и конечно, есть несколько закусочных и пивных.
В народе пивные почему-то зовутся „гадюшниками". Может быть, тут намек на зеленого змия? Или прозвище это отражает обычный облик пивных, царящую в них нечистоту и сырость? А может, речь идет о посетителях, о типажах?
С почты я направился в ближайший гадюшник. И сразу же приобщился к благам цивилизации. Я ведь был путешественником во времени и только воротился в наш век из эпохи мезолита! И теперь мне истинное наслаждение доставляло сидеть за столиком, пусть даже и грязным, и заказывать выпивку и закуску.
„Сухой закон" кончился. Как, кстати, выглядели гадюшники во время его действия, не знаю, не могу даже вообразить… Но как бы то ни было, все быстро вернулось на „круги своя". И зал, в котором я сейчас сидел, был, как и прежде, набит битком и содрогался от гомона… Кто-то пел, кто-то плакал, где-то — как водится — затевался скандал. Час был вечерний, поздний, и шум достиг уже предельного накала.
И вдруг все разом смолкло.
В дверях гадюшника появился милиционер — рослый, затянутый в ремни, с желтой кобурой нагана на боку. Вид у него был строгий. Он постоял с минуту, озирая притихший зал. И пошел, придерживая кобуру, прямо ко мне.
— Ваши документики, — сказал он, приблизившись. И козырнул небрежно. — Папрашу!
Я подал ему редакционное удостоверение. Он просмотрел его внимательно. И спрятал в карман.
— Ну, правильно. Журналист. Пройдемте-ка, гражданин!
— А в чем, собственно, дело?
— Придете в отделение — узнаете, — усмехнулся он, — а я что могу сказать? Я человек подчиненный. Выполняю приказ.
— Какой приказ?
— Разыскать и доставить приезжего журналиста.
— Что значит — доставить? Арестовать, что ли?
— Пока доставить, — веско сказал милиционер, — а там — как начальство решит.
— Но почему все-таки меня? — проговорил я, вставая и с тоской оглядывая тарелки с закусками. — Мало ли на свете журналистов!
— Нет, — качнул головой милиционер, — вы здесь один такой. Я всех этих кроликов… — он широко повел рукой, — наперечет знаю. Каждый день их вижу.
И затем жесткой своей ладонью хлопнул меня по плечу:
— Ну ладно, хватит базарить! Потопали!
„Чего они от меня хотят? — недоумевал я, шагая по вечерним сумеречным улицам и косясь на конвоира. — Что им надо? И в чем я, черт возьми, успел провиниться? Я же ведь нынче только спустился с гор, вернулся издалека…" И тут же возникла и обдала меня холодом новая стремительная мысль. А может быть, все дело именно в этом? Я не только побывал в „мезолите", я еще прошел по тайным тропам контрабандистов. И в пути у меня случилась одна встреча, такая, о каких говорить не полагается.
А впрочем, я могу здесь, в скобках, рассказать вам кое-что… В данной встрече самым забавным было ее начало.
* * *
Я сидел вечером у костра, курил, полудремал. И вдруг затылком, всей кожей своей ощутил беспокойство. Кто-то стоял за моей спиной — это чувствовалось явственно! Кто-то смотрел на меня в упор.
Я обернулся. И увидел высокого, средних лет человека с русским лицом, но одетого по-монгольски. На нем был теплый зимний халат, меховая остроконечная шапка и высокие сапоги — гуталы, с загнутыми носками. И он был вооружен. За его плечом, прикладом вверх, висел скорострельный карабин.
Незнакомец появился совершенно бесшумно и, судя по всему, он давно уже стоял тут, разглядывая меня… Конечно, я забеспокоился поначалу. Но потом сообразил, что если б он хотел меня прикончить, он легко мог бы это совершить и раньше. И тогда широким гостеприимным жестом я пригласил его к костру.
Он подошел, уселся, скрестив ноги. И повел неспешный, традиционный таежный разговор — о погоде, об охотничьих делах… Лицо у него было русское, но изъяснялся он с сильным китайским акцентом. И все время он приглядывался ко мне, шарил по моему лицу светлыми своими глазами. Потом заявил:
— А я тебя знаю! Все совпадает.
— Что совпадает? — удивился я.
— Да все. И длинный твой лик, и залысины, и вислые губы.
— Ну, положим, губы у меня не вислые, — обиделся я, — немного толстоваты, это верно… Но, собственно, о чем разговор? Что с чем совпадает? Может, ты меня с кем-нибудь спутал? Я тебя, во всяком случае, не знаю.
И вот что выяснилось в результате.
Я столкнулся здесь с любопытным явлением, именуемым „узун-кулах", что означает в переводе „длинное ухо". А попросту говоря, эта метафора является синонимом сплетен… Сплетни, это ясно, существуют повсюду, но в таежном мире они играют особую роль. Они заменяют телеграф. Их творит людская молва — а у нее нет преград. И слухи разносятся тут с поразительной быстротою.
И когда я впервые появился в таштыпском районе, „узун-кулах" отметил это сразу. И по округе пронесся слух о некоем молодом журналисте, с длинным ликом и вислыми губами, который бродит без ружья, собирает местные легенды и сам сочиняет стихи. Стихи о тайге, о Хакассии…
Нет, незнакомец меня ни с кем не спутал. Он быстро понял, кто я таков. Правда, для точности, на всякий случай, он потребовал, чтобы я почитал ему стихи. И именно — о Хакассии! И я с удовольствием согласился. Вот и еще раз меня выручила поэзия. И на этот раз стихи явились как бы моей визитной карточкой, послужили паролем… И когда я окончил декламацию, он сказал, улыбаясь:
— Ладно… А теперь — спать!
И укладываясь возле костра, добавил скороговоркой:
— Я пока прилягу, а ты постереги… Я, брат, уже вторые сутки не сплю.
— Ложись, — сказал я, — спи. Не беспокойся.
— Ну и отлично. Мне вообще-то немного надо: часа три-четыре всего… Но если ты что-нибудь заметишь, услышишь — буди меня сразу, понял — сразу!
