Она принялась за сандвич. Он выпил глоток кофе. Потом машинально стал набивать трубку. Оказалось, что спички остались в кармане пиджака, и пришлось встать, чтобы взять коробок, лежавший над газовой плитой на полке для пряностей.
Сначала она ела с большим аппетитом, как будто и в самом деле была голодна. Потом мало-помалу стала жевать медленнее, иногда с любопытством поглядывая на Мегрэ.
— Все уже дома? — спросил он.
— Все, кроме мсье Фашена, студента. Пошел заниматься к товарищу. Они вскладчину покупают учебники. На лекции ходят по очереди, а потом собираются и готовятся вместе. Это позволяет экономить время, чтобы зарабатывать на жизнь. У меня жил один студент, он служил ночным сторожем в банке, так ему удавалось спать не больше трех-четырех часов в сутки.
— А вы много спите?
— Как когда. Я скорее люблю поесть, чем поспать. А вы?
Последний кусок она доедала уже с трудом.
— Теперь я чувствую себя лучше. Могу уже окончательно улечься спать. Вам больше ничего не нужно?
— Нет, спасибо.
— Доброй ночи, мсье Мегрэ.
Она поднялась по лестнице. На втором этаже было слышно, как в полусне хнычет ребенок; доносился ритмичный, скандирующий звук, по-видимому, мать покачивала колыбель, не вставая с постели.
* * *
На этот раз, несмотря на кофе, он сразу же уснул крепким сном, но, как ему показалось, ненадолго. Его разбудил свет. Было половина шестого, когда он встал и снова облокотился на подоконник.
При утреннем свете улица показалась еще более пустынной, чем ночью. Было еще свежо, и ему пришлось надеть пиджак.
Небо между крышами было светло-голубым, без единого облачка, и многие дома казались позолоченными. Какой-то полицейский, направляясь на свой пост, шел вниз по улице большими ровными шагами.
На втором этаже дома напротив уже подняли штору, и взгляд Мегрэ погрузился в неубранную спальню, где у окна стоял открытый чемодан. Это был старомодный, простой, сильно поношенный чемодан, из тех, что можно увидеть у коммивояжеров, которые много путешествуют, развозя повсюду образцы товаров.
Какой-то пожилой человек ходил взад и вперед по комнате, и, когда он наклонялся, Мегрэ видел его большую лысину. Рассмотреть лицо было трудно.
Комиссар решил, что этому мужчине, должно быть, лет пятьдесят пять, а то и больше. Скорее больше. На нем был темный костюм, и он заканчивал укладывать белые рубашки в верхнее отделение чемодана, потом опустил крышку и сел на нее, чтобы она закрылась.
Видна была часть кровати, подушка, на которой сохранилась вмятина в форме человеческой головы.
Комиссар подумал, что там, в постели, может лежать еще кто-нибудь и, присмотревшись, увидел женскую руку.
Мужчина, видимо, донес чемодан до лестничной площадки, потом вернулся и склонился к постели, чтобы на прощание поцеловать жену. Потом еще раз вернулся и, на этот раз взяв из ящика ночного столика коробочку, вынул из нее две пилюли, налил в стакан воды и подал той, кого не было видно.
Наверное, он вызвал машину по телефону, так как вверх по улице проехало такси и остановилось перед домом. Прежде чем выйти из комнаты, человек задернул занавески, и больше Мегрэ уже не удалось ничего увидеть до тех пор, пока не открылась дверь парадной.
Чемодан был тяжелый, и шофер встал, чтобы помочь клиенту погрузить его в машину.
Теперь можно было уже различить голоса.
— Вокзал Монпарнас. Побыстрее!
Дверца такси захлопнулась.
На противоположной стороне улицы, на четвертом этаже, открылось окно, в нем появилась какая-то женщина с бигуди в волосах. Придерживая на груди сиреневый халат, она посмотрела вниз на улицу.
Женщина заметила комиссара. При виде незнакомого человека она, по-видимому, удивилась и, прежде чем исчезнуть в своей комнате, с минуту смотрела на него.
В комнате Лотаров зашевелились. В дом вошел высокий рыжеволосый молодой человек, и, прислушиваясь к его шагам, Мегрэ понял, что это Оскар Фашен, студент. Войдя в комнату, он тут же свалился в постель.
Приход студента разбудил мадемуазель Клеман. Заснет ли она снова?
В половине седьмого встали Сафты, и из их комнаты по всему этажу распространился слабый запах кофе.
Мадемуазель Изабелла встала с постели только в четверть восьмого и сразу же открыла кран умывальника.
Мсье Криделька все еще спал. Спал и мсье Валентен. Что же касается мадемуазель Бланш, то в ее комнате было тихо, и она, должно быть, еще долго не просыпалась после ухода других жильцов.
Мегрэ выкурил три или четыре трубки, прежде чем решился одеться. Из дома вышел мсье Лотар. Вслед за ним мсье Сафт, которого Мегрэ заметил на тротуаре с поношенным портфелем под мышкой.
Комиссару не хотелось кофе. Он мечтал о рюмке белого вина, и жажда еще усилилась при виде того, как овернец, хозяин бистро, отворял ставни и выносил на веранду стулья и круглые столики.
Мегрэ спустился на первый этаж, по дороге заглянул через оба глазка в спальню и в кухню-столовую, но мадемуазель Клеман не обнаружил. Правда, глазок на двери спальни был закрыт темной занавеской. Видимо, хозяйка тоже занималась утренним туалетом.
Входная дверь оказалась открытой, и, выходя на улицу, он столкнулся с какой-то худой женщиной, коротконогой, одетой во все черное. Она решительным шагом направлялась в гостиную, как к себе домой. Женщина обернулась и оглядела комиссара. Он тоже обернулся, их взгляды встретились, но она не отвела глаз, и Мегрэ даже показалось, что женщина пожала плечами и что-то проворчала сквозь зубы. Он без особого удивления заметил у нее на ногах мужские ботинки.
— Немного белого вина, — сказал он овернцу, на котором была рубашка такого же светло-голубого линялого цвета, как небо.
— Ну как, сегодня ночью никого не убили?
Он увидел, как прошла мадемуазель Изабелла, очень свеженькая, в костюме цвета морской волны. Он не спускал глаз с дома, и те, кто привык работать с ним вместе, например Люка или несчастный Жанвье, сразу бы поняли, что ему запала в голову какая-то мысль.
— Вы знаете, где мадемуазель Клеман покупает продукты? — спросил он у хозяина.
— На улице Муфтар, как и все, кто живет здесь. Есть, правда, лавки и на улице Гей-Люссака, но там дороже. Есть мясная на улице Сен-Жак, но неважная.
Мегрэ выпил три рюмки белого вина с зеленоватым отливом, потом, засунув руки в карманы пиджака, медленно спустился по улице, словно жил здесь уже много лет. Какой-то старичок, гулявший с собачкой, поздоровался с ним, Мегрэ, улыбнувшись, ответил на приветствие, и через несколько минут уже пробирался по узкой улице Муфтар, запруженной тележками, распространявшими сильный запах овощей и фруктов.
