Какое-то время все трое смотрели на воду, погруженные каждый в свои мысли.
Затем Пташка робко спросила:
– Мистер Аллейн, а не говорила вам Элис о моих родных? Я ее часто спрашивала, не удалось ли ей о них что-нибудь узнать, но она молчала. Может, кто-то меня искал? Мне иногда кажется, что Элис о них что-то знала, но скрывала от меня…
– Нет, не говорила, – покачал головой Джонатан. – Насколько мне известно, она не очень старательно наводила справки. Боялась, что тебя у нее отберут.
– Тогда, выходит, я о них никогда не узнаю, – заключила Пташка.
– Мне очень жаль, – отозвалась Рейчел.
– И зря. Я… вполне этим довольна. У меня и у моей названой сестры было нечто общее – неизвестные обстоятельства рождения. Вспомните, сколько бед на нее обрушилось, когда тайна открылась. Нет, пусть уж моя жизнь начинается с того дня, когда Элис нашла меня во дворе фермы. Другой мне не нужно. И пусть Элис останется для меня единственным родным человеком.
– В этом есть свой резон, – согласился Джонатан.
– А еще… посмотрите-ка, что мне дала Бриджит, – похвасталась Пташка, доставая из кармана маленькую книжечку. – Это сборник стихов, принадлежавший Элис. Помню, она любила их читать. Бриджит его припрятала, когда нас выселяли с фермы. Ей тоже хотелось взять что-то на память. Когда она рассказала о письмах Элис, я призналась, как сильно мне хочется иметь какую-нибудь вещь, которая ей принадлежала… Бриджит расчувствовалась и подарила мне эту книгу. – С этими словами Пташка передала Рейчел свою драгоценность. – Взгляни, что написано под обложкой.
– «Эта книга принадлежит Элис Беквит, и ей она очень нравится. Пожалуйста, Пташка, не оставляй ее под дождем», – с улыбкой прочла Рейчел. Почерк был мелким и четким, с элегантным наклоном.
– Однажды я оставила на скамейке роман, по которому она учила меня читать. Прошел ливень, и книга испортилась, – призналась Пташка.
– Поздравляю. Теперь у тебя есть ее вещь, своего рода письмо, причем адресованное именно тебе, – сказала Рейчел.
– Эта надпись будет напоминать об Элис и станет подтверждением того, что она жила на белом свете.
– Я о ней никогда не забуду, – тихо пообещал Джонатан. – И раз так все обернулось, я хочу расстаться с этим письмом. Вы не возражаете? – спросил он и вынул из кармана последнее письмо Элис. – Мне… не хочется его хранить. Оно слишком пропитано грустью и болью.
Пташка несколько мгновений смотрела на сложенный листок жадным взглядом, а потом покачала головой.
– Действительно. Его не стоит беречь и постоянно вспоминать, о чем в нем говорится, – сказала девушка.
Джонатан развернул лист бумаги, провел по нему кончиками пальцев, словно старался запомнить, каков он на ощупь, а потом, не говоря ни слова, отпустил. Покружившись в воздухе, тот упал в реку.
Когда течение унесло его так далеко, что он скрылся из виду, Пташка облокотилась на парапет и уставилась на дерево влюбленных. Джонатан и Рейчел уже мысленно попрощались с этим местом и ждали, когда Пташка подаст какой-нибудь знак, показывающий, что она тоже готова ехать. Им не хотелось ее торопить. Рейчел и Джонатан понимали: чтобы прошлое не омрачило их будущего, им не стоит сюда возвращаться. Они молча смотрели, как ветер играет сиреневой лентой на шляпке Пташки, и слушали, как кричат грачи на далеких верхушках деревьев, переговариваясь друг с другом. Внезапно, со свистом рассекая воздух, над самым мостом пролетели два лебедя и, снизившись, заскользили по реке, точно конькобежцы, бойко перебирая лапками и оставляя позади себя сверкающую рябь. Казалось, эта пара лучится светом. Потом птицы спокойно сложили крылья, выгнули шеи и поплыли к берегу, где течение было не таким быстрым. Пташка ахнула. Она глядела на них не отрывая глаз, а затем повернулась к Рейчел и Джонатану и неловко улыбнулась.
– Поехали, мы здесь и так задержались, – сказала она.
Джонатан кивнул, и, не оглядываясь, они пошли к ожидавшей их карете.
Как всегда, я хотела бы поблагодарить коллектив издательства «Орион» за их опыт, поддержку и напряженную работу, и в особенности Элеонору Драйден и Женевьеву Пегг за энтузиазм и требовательность при работе над рукописью. Большое спасибо моему агенту Никола Барру за его талант, умение и терпение.
Я безгранично признательна моим друзьям и семье, которые меня всегда поддерживали, распространяли мои книги и передавали мне прекрасные отзывы о них. Я также очень благодарна Саре Грин за ее заразительный энтузиазм, касающийся всего, что связано с Батом, и за ее экскурсии по этому городу, которым не могло помешать даже ее больное колено.
В центре английской деревни обычно находится традиционная лужайка, некогда общий выпас для скота, а впоследствии центр ее общественной жизни и место деревенских гуляний.
Бат – город в Англии, бальнеологический курорт и административный центр графства Сомерсет.
Байбрук – приток реки Эйвон.
Каждое лето на протяжении второй половины XVIII и большей части XIX в. Бат являлся неофициальной столицей британской общественной жизни, поскольку именно сюда на это время перемещались аристократия и знаменитости.
Имеется в виду Лайм-Реджис, маленький прибрежный курортный город на западе графства Дорсет.
Ландо – четырехместная коляска.
С давних пор камфору применяли для борьбы с молью.
Лэнсдаунский Полумесяц – жилой массив в Бате, где дома стоят стена к стене, а в плане сооружение имеет форму полумесяца; был спроектирован Джоном Палмером и построен различными застройщиками в 1789–1793 гг.
Речь идет о батском аббатстве Святых Петра и Павла, одном из известнейших готических сооружений в Южной Англии. Аббатство было основано во второй половине VII в., реорганизовано в X в., перестроено в XII и XVI вв.
Дик – уменьшительное имя от Ричарда.
Джона – английский вариант библейского имени Иона.
Помимо Лэнсдаунского Полумесяца в Бате имеется также Королевский Полумесяц, жилая улица из тридцати домов в форме полумесяца, спроектированная архитектором Джоном Вудом-младшим и построенная в период с 1767 по 1774 г. Является классическим образцом георгианской архитектуры.
Залы для собраний – место общественных развлечений в Бате в XVIII в.; там танцевали и играли в карты.
«Канун святой Агнессы» – поэма, написанная в 1819 г. и вошедшая в третью, предсмертную книгу стихов Джона Китса (1795–1821).
Улица была построена в 1762 г. Томасом Лайтхолдером; в качестве самой оживленной городской улицы в Бате упоминается в нескольких произведениях Джейн Остин.
Елизавета I (1533–1603) – королева Англии и королева Ирландии с 1558 г., последняя из династии Тюдоров.
Коршам-корт – загородный дом с парком, разбитым знаменитым садовником Ланселотом Брауном; построен в 1582 г. Томасом Смайтом. В настоящее время это частный музей, в экспозиции которого имеются исторические интерьеры и богатая коллекция живописи.
Долгое время, до начала XIX в., в Англии использовались вертельные собаки, помещавшиеся в колесо типа беличьего, вращение которого передавалось на вертел; позже появились приспособления, в которых вертел вращался под действием груза или пружины.
Галлон – мера объема, равная 4,546 л.
Бокс – большая деревня в английском графстве Уилтшир приблизительно в 8 км к востоку от Бата.
Уэст-Кантри – прежнее название Юго-Западной Англии.
Пивоварни со времен Средневековья устраивали в домах знати; в этом помещении варили пиво и делали домашнее вино, а также варили варенье, готовили желе и т. д.
Яйца, сваренные вкрутую, очищенные от скорлупы и замаринованные в растворе уксуса, соли, специй и других приправ; популярная английская закуска.
Работные дома впервые появились в Англии в XVII в. Согласно законам, несостоятельные бедняки помещались в такие дома, где были обязаны трудиться. Внутренний распорядок мало чем отличался от тюремного. Мужчины, женщины и дети находились отдельно друг от друга.
Батгемптон – деревня в 3 км к востоку от Бата, на южном берегу реки Эйвон.
Сэдлбекская порода (уэссекс сэдлбек) – порода свиней мясо-сального типа, масть черная с белым поясом в области лопаток и с белыми передними ногами.