В буржуазной английской литературе еще в XVIII в. было развито искусство замалчивания, искусство лицемерной полуправда и слащавой лжи, искусство, целью которого было примирение с действительностью, приукрашиванье ее.
В этом отношении Смоллет один из немногих английских писателей, дерзающих говорить самую жестокую и откровенную правду об Англии и англичанах.
Реакционные англо-американские литературоведы, фальсифицируя историю английской литературы, изо всех сил стараются превратить Смоллета в циника и желчного человеконенавистника, смакующего гнусности и уродства на манер какого-нибудь современного декадента. Это клевета на выдающегося английского сатирика.
Рядом с жестокими и грубыми сценами романа, отразившими подлейшие стороны английской действительности XVIII в., рядом с эпизодами, показывающими унижение и падение человека, растленного властью денег, есть в романе памятные страницы, при чтении которых мы начинаем понимать, что скептик Смоллет видел в людях не только эгоистов и своекорыстных хищников.
Через весь роман проходит история трогательной любви Стрэпа, умного и сердечного человека, к его соученику и барину Родрику. Полуголодные и оборванные французские солдаты несут свою тяжелую службу с веселым и беззаботным мужеством. Несчастная мисс Уильямc становится, подобно Стрэпу, верным другом Родрика и его невесты и живет уже их радостями и печалями, а не своими интересами.
Едва ли случайно то обстоятельство, что эти живые человеческие образы, обрисованные Смоллетом с явной симпатией, хотя и через восприятие Родрика, — это образы людей из народа. И хотя Смоллет был далек от народа, но вместе с тем нельзя не заметить, что писатель нашел человечность именно там, где ее и следовало искать, — в социальных низах, а не в правящих классах Англии. Это еще одно свидетельство реалистичности романа Смоллета.
Изображение судна-госпиталя, где заживо гниют больные матросы, картины зверского обращения офицеров с экипажем, рассказ о том, как мучились и гибли в пути негры — живой товар Родрика, — все эти эпизоды романа могли быть созданы только таким писателем, который остро реагировал на повседневные проявления бесчеловечности и жестокости, свойственные жизни буржуазного общества. Смоллет нашел в себе силы правдиво поведать о страданиях людей, порабощенных и загубленных правящими классами английского общества XVIII в.
Выше уж говорилось о том, что Смоллет стремился вызвать у своего читателя «благородное негодование» и «возмущение презренными и порочными нравами общества». Испытает эти чувства и советский читатель, оценив по заслугам жестокую правдивость Смоллета и ощутив вместе с тем, как во многом ограничен этот реалист XVIII в. в сравнении с мастерами критического реализма XIX в. и особенно в сравнении с представителями русского реалистического романа.
Эта книга, вышедшая в свет два столетия назад, ценна еще и тем, что она и сегодня вооружает «негодованием и возмущением» против общества хищников и насильников, тщетно пытающихся остановить ход истории, несущей им неминуемую гибель.
Р. Самарин
Бесплатно (лат.).
Плеть с девятью концами.
Художественная литература (франц.).
Импровизированно (лат.).
Приветствую, отрок, входи! (Гораций) (В дальнейшем трактирщик также цитирует оды и одно послание Горация.)
Чтобы сбавить холод, нового топлива в очаг подбрось.
Любимый сын! Откуда, идешь? От богов, если не ошибаюсь!
Четырехлетнее.
Черпни из амфоры сабинской кружкой, о Талиарх, нам вина четырехлетнего.
Полное имя Горация — Квинт Гораций Флакк.
Оставь, знать не дано, рано ли, поздно ли Смерть нам боги пошлют…Лови этот день, брось веру в грядущее.
Оставив богам на волю все прочее.
С ростом денег увеличиваются заботы.
Довольствуясь малым.
Тягостной бедности.
Жадный всегда нуждается (Гораций).
Управляй настроением, которое, если не повинуется, повелевает (из того же послания Горация).
Голос и кроме этого ничто (лат.).
Никто не разумеет другого (лат.).
Ни дом, ни земля, ни груды меди и золота Прочь лихорадку отвесть от больного Владельца не могут.
Неплохое предзнаменование (лат.).
Смеющееся животное, то есть человек (лат.).
Не верь ничьему утверждению (лат).
Человеку свойственно ошибаться (лат.).
Благодаря сомнению, без сомнения, ничего сомнительного нет (лат.).
Внутренняя часть дома или храма (лат.).
Святая святых, святилище в храме (лат.).
Собачий (лат.).
Ей-ей, красивый парень. Молодец! (франц.).
Папа (франц.).
Чорт возьми! Хороший парень! (франц.).
Чорт побери! (франц.).
О! Ваш покорный слуга, мсье капитан! Вы человек галантный… Моя жена очень обязана вам (франц.).
И несомненно чертовски услужлива! (франц.)
Правдивость (франц.).
Благоразумие.
Дьявольски умны.
Мсье капитан — хвастун, чорт подери!
Простите, нужно поискать (франц.).
Ключ от вашего сундука.
Да, наплевать!
Дайте ключ.
Да, это говорю вам я!
Ну что ж, посмотрим… посмотрим!
Вы недурно устроились… чорт возьми, мсье Родрик (франц.).
Останьтесь, сын мой, останьтесь!
Бедняга.
Может быть.
Дурные дела.
Негодяй! (франц.).
Весьма загадочна.
Ломтики поджаренного хлеба.
Судно, нагруженное горючими и взрывчатыми веществами, употребляемое для поджога неприятельских кораблей.
Плечевой кости (лат.).
Как предписывается наукой (лат.).
Нож (франц.).
Независимо от опыта (лат.).
Отче наш (лат.).
Ежедневно (лат.).
Довольно приятную наружность (франц.).
Твердую землю (лат.).
Ей-богу, он недурен! (франц.).
Водка (франц.).
Кусочек на закуску (франц.).
Изящество, любезность (франц.).
За и против (лат.).
Испанская вышивка, или испанское кружево (франц.).
