1. Сильвия, так как она родилась в лесу.
2. Лесбия, в честь Лесбии Катулла.
3. Салли.
4. Джулия, пятнистое, неопределенного вида животное.
5. Джуди, в мою честь.
6. Длинноногий Дядюшка. Вы ведь не возражаете, а, Дядюшка? Он чистокровной джерсийской породы и обладает добрым нравом. Он выглядит вот так – видите, как ему подходит это имя.
…………………………………………
У меня пока не было времени, чтобы начать свой бессмертный роман, – я постоянно слишком занята на ферме.
Всегда Ваша,
Джуди
PS. Я научилась делать пончики.
PS. (2) Если Вы думаете разводить цыплят, позвольте порекомендовать Вам желтовато-коричневых орпингтонов. У них не бывает линьки.
PS. (3) Как бы мне хотелось послать Вам кусочек чудесного, свежего масла, которое я сбила вчера. Из меня получилась прекрасная доярка!
PS. (4) Это портрет мисс Джеруши Эббот, будущей великой писательницы, погоняющей коров домой.
…………………………………………..
Воскресенье
Дорогой Длинноногий Дядюшка,
Ну, разве это не забавно? Я начала писать Вам вчера после обеда, но все, что я написала, это заголовок «Дорогой Длинноногий Дядюшка», потом я вспомнила, что обещала собрать немного ежевики к ужину, поэтому я пошла, оставив лист бумаги на столе, а когда вернулась сегодня, кого бы Вы думали, я обнаружила на самой середине листа? Самого настоящего Длинноного Дядюшку, то бишь, паука-сенокосца!
Я очень нежно взяла его за ножку и выбросила в окно. Я ни за что не причинила бы вреда ни одному пауку. Они всегда напоминают мне о Вас.
Этим утром мы запрягли открытый фургон и отправились в городскую церковь. Это симпатичное, маленькое белое строение со шпилем и тремя дорическими колоннами на фасаде (или, может, ионическими – я вечно их путаю).
Была прочитана прекрасная, навевающая сон проповедь, в течение которой все вяло обмахивались веерами из пальмовых листьев; единственный звук, которым она сопровождалась, помимо звука голоса священника, был стрекот цикад на деревьях за окном. Я проснулась только когда уже стояла на ногах и пела гимн, а потом мне было ужасно жаль, что я не слушала проповедь.
Хотелось бы мне узнать подробнее психологию человека, который выбрал такой гимн. Вот он:
Приди, отринь спортивные и мирские игры
И присоединись ко мне в неземных удовольствиях.
Иначе, милый друг, прощай надолго.
Я покидаю тебя нынче, и ты утонешь в геенне огненной.
Я считаю небезопасным обсуждать религию с семейством Семпл. Их Бог (которого они всецело унаследовали от своих далеких предков-пуритан) – ограниченное, неразумное, несправедливое, скаредное, мстительное, нетерпимое существо. Хвала небесам, мне никто не передаст Бога по наследству! Я вольна придумать Его таким, каким пожелаю. Он добрый, отзывчивый, одаренный богатым воображением, всепрощающий и понимающий, и у него есть чувство юмора.
Семплы мне бесконечно нравятся; их поступки намного лучше исповедуемых ими правил. Они лучше, чем их Бог. Я так им и сказала, чем ужасно их встревожила. Они полагают, что я богохульствую, а я думаю, что богохульствуют они! Мы исключили теологию из наших бесед.
Стоит воскресный полдень.
Амасай (наемный работник), в пурпурном галстуке и светло-желтых перчатках из оленьей кожи, очень красный и чисто выбритый, только что отъехал вместе с Кэрри (наемной девушкой), обряженной в огромную шляпу с красными розами и голубое муслиновое платье, с туго-претуго завитыми волосами. Амасай все утро посвятил чистке экипажа, а Кэрри не пошла в церковь и осталась дома, якобы, для того, чтобы приготовить обед, на деле же, чтобы отгладить муслиновое платье.
Через две минуты после того, как письмо будет написано, я собираюсь засесть за книгу, которую я нашла на чердаке. Она называется «На тропе», и на ее титульном листе смешным мальчишеским почерком растянулась надпись:
Джервис Пендлтон
Если сия книжка вздумает путешествовать,
Надерите ей уши и отправьте ее домой.
Однажды, после своей болезни, когда ему было одиннадцать, он провел здесь лето; и после него осталась «На тропе». Она выглядит зачитанной: часто попадаются следы его грязных маленьких рук! Кроме этого, на чердаке в углу есть водяное колесо, ветряная мельница и несколько луков со стрелами. Миссис Семпл так часто говорит о нем, что я начинаю думать, что он и впрямь существует – не взрослый мужчина в цилиндре, с тросточкой, а милый, чумазый, лохматый мальчик, который, взбираясь по лестнице, лязгает своей жуткой ракеткой, не закрывает дверь-ширму и вечно требует домашнее печенье. (И получает его, насколько я знаю миссис Семпл!) Судя по всему, это личность авантюрного склада, к тому же, смелая и искренняя. Я сожалею о том, что он Пендлтон; он был достоин лучшего.
Завтра мы начинаем молотить овес; прибывает паровой двигатель и трое новых людей.
С огорчением сообщаю Вам, что Лютик (пятнистая, однорогая корова, мать Лесбии) совершила недостойный поступок. Она пробралась в фруктовый сад в пятницу вечером и съела яблоки, валявшиеся под деревьями; она их ела и ела, пока они не ударили ей в голову. Два дня после этого она была мертвецки пьяна! Я не обманываю. Вы когда-нибудь слыхали более скандальную историю?
Сэр,
Остаюсь
Нежно любящей сиротой,
Джуди Эббот
PS. В первой главе говорилось про индейцев, во второй – про разбойников с большой дороги. Я едва перевожу дыхание. О чем же будет третья глава? «Красный Ястреб подпрыгнул на двадцать футов над землей и упал замертво». Такова тема фронтисписа. Веселенько проводят время Джуди и Джерви!
15 сентября
Дорогой Дядюшка,
Вчера я взвесилась на весах для взвешивания муки, в магазине Камеров. Я прибавила девять фунтов! Позвольте порекомендовать «Кудрявую Иву» в качестве курорта.
Всегда Ваша,
Джуди
Дорогой Длинноногий Дядюшка,
Вот я и второкурсница! Я приехала в прошлую пятницу, с сожалением покинув «Кудрявую Иву», но я рада вновь видеть кампус. Как приятно возвращаться к чему-то знакомому. Я начинаю чувствовать себя в колледже как дома и владеть ситуацией; вообще-то, весь мир постепенно становится для меня домом – так, словно я по-настоящему принадлежу ему, а не прокралась в него, чтобы страдать.
Я не думаю, что Вы хотя бы отчасти понимаете то, что я пытаюсь сказать. Человек, достаточно важный, чтобы быть попечителем, не в состоянии разобраться в чувствах человека, достаточно неважного, чтобы быть подкидышем.
А теперь, Дядюшка, слушайте. Кто, по-Вашему, мои нынешние соседки по комнате? Салли Мак-Брайд и Джулия Ратледж Пендлтон. Это правда. У нас есть кабинет и три маленькие спальни – VOILA![24]
Прошлой весной мы с Салли поняли, что хотим жить в одной комнате, а Джулия решила остаться с Салли – почему, понятия не имею, поскольку они ни капельки не похожи; однако Пендлтоны по природе своей консервативны и враждебны (прекрасное слово!) к переменам. Как бы то ни было, вот они мы. Подумайте о Джеруше Эббот, недавней выпускнице сиротского приюта Джона Грайера, которая делит комнату с Пендлтоном. Это демократическая страна.
Салли участвует в выборах старосты класса и, если все приметы не обманывают, она будет избрана. Видели бы Вы, какими политиками мы стали в этой атмосфере интриг! Ах, Дядюшка, говорю Вам, когда мы, женщины, добьемся своих прав, вам, мужчинам, придется держать ухо востро, чтобы сохранить свои.
Выборы состоятся в следующую субботу, а вечером у нас пройдет процессия факельщиков, в независимости от того, кто победит.
Я начинаю изучать химию, науку весьма необычную. Ничего подобного я прежде не видела. В качестве изучаемого материала служат молекулы и атомы, однако в следующем месяце я буду в состоянии обсудить их более определенно.
Помимо этого, я изучаю аргументацию и логику.
Также – всемирную историю.
Также – пьесы Уильяма Шекспира.
Также – французский язык.
Если продолжится в том же духе еще много лет, то я стану довольно сообразительной.
Лучше бы я выбрала экономику вместо французского, но я не посмела, потому что боялась, что если я не выберу французский, профессор не пропустит меня на экзамене – как это уже было – мне с трудом удалось сдать экзамен в июне. Но я скажу, что моя школьная подготовка не вполне соответствовала.
В классе есть одна девочка, которая болтает по-французски так же свободно, как по-английски. Будучи ребенком, она ездила с родителями за границу и провела три года в католической школе при монастыре. Можете себе представить, какая она умная по сравнению со всеми нами: неправильные глаголы для нее – не более чем игрушки. Лучше бы мои родители бросили меня в детстве в каком-нибудь французском монастыре, нежели в приюте для подкидышей. О нет, этого я тоже не хочу! Потому что тогда я, наверное, никогда не познакомилась бы с Вами. Лучше знать Вас, чем французский.
