Старшина, белобородый и приветливый старик, привык принимать незнакомцев. Он вытащил наружу веревочную постель для ламы, поставил перед ним горячую пищу, набил ему трубку и, когда вечернее моление в деревенском храме окончилось, послал за местным жрецом.
Ким рассказывал старшим из детей о величине и красоте Лахора, о путешествии по железной дороге и о городской жизни, а мужчины беседовали так же медлительно, как скот их жевал жвачку.
-- Не могу я этого взять в толк,-- сказал наконец старшина жрецу.-- А ты как понимаешь его речи? Лама, закончив свой рассказ, сидел, перебирая четки.
-- Он искатель,-- ответил жрец,-- страна полным полна такими людьми. Вспомни того, который приходил в прошлом месяце,-- факира с черепахой.
-- Да, но тот человек -- дело другое. Ему сам Кришна явился в видении и обещал ему рай без предварительного сожжения на погребальном костре, если он пойдет в Праяг. Этот человек не ищет ни одного из тех богов, которые известны мне.
-- Успокойся,-- он стар, пришел издалека, и он полоумный! -- ответил гладко выбритый жрец.-- Слушай,-- он обернулся к ламе,-- в трех косах (шести милях) к западу отсюда пролегает большая дорога в Калькутту!
-- Но мне нужно в Бенарес... в Бенарес.
-- И в Бенарес тоже. Она пересекает все реки по эту сторону Хинда. Теперь вот что я скажу тебе, святой человек: отдохни здесь до завтрашнего дня. Потом ступай по этой дороге -- он имел в виду Великий Колесный Путь -- и проверяй все реки, которые она пересекает, ибо, как я понимаю, твоя Река одинаково священна на всем своем протяжении, а не в одной какой-нибудь заводи или другом каком-нибудь месте. И тогда, если богам твоим будет угодно, ты наверняка достигнешь своего освобождения.
-- Хорошо сказано,-- предложение произвело сильное впечатление на ламу.-- Мы начнем завтра же, и да снизойдет на тебя благословение за то, что ты указал моим старым ногам такую близкую дорогу.-- За этой фразой последовало низкое певучее бормотанье на китайском языке. Даже жрец был потрясен, а старшина испугался, не заклинание ли это, притом враждебное. Но никто, взглянув на простодушное, оживленное лицо ламы, не мог бы долго подозревать его в чем-либо.
-- Ты видишь моего челу?-- сказал лама, погружая пальцы в табакерку, и со значительным видом взял понюшку. Он считал своим долгом отплатить любезностью за любезность.
-- Вижу и слышу,-- старшина скосил глаза в ту сторону, где Ким болтал с девочкой в голубом платье, которая подкладывала в огонь трещавший терновник.
-- Он тоже ищет. Не Реку, а Быка. Да, Красный Бык на зеленом поле придет в некий день и возвеличит его. Я думаю, что он не совсем от мира сего. Он был послан мне неожиданно, чтобы помочь в этом искании, и зовут его Другом Всего Мира. Жрец улыбнулся.
-- Эй, Друг Всего Мира, поди сюда,-- крикнул он в сторону резко пахнущих клубов дыма,-- кто ты такой?
-- Ученик этого святого,-- ответил Ким. -- Он говорит, что ты бут (дух).
-- Разве буты могут есть?-- сказал лама.-- Некий астролог из города, название которого я позабыл...
-- Это просто-напросто город Амбала, где мы провели прошлую ночь,-- шепнул Ким жрецу.
-- Да, так значит Амбала? Он составил гороскоп и заявил, что желание моего челы исполнится через два дня. Но как он толковал звезды, Друг Всего Мира?
Ким откашлялся и обвел глазами деревенских старцев. -- Моя звезда предвещает войну,-- торжественно ответил он. Кто-то засмеялся над оборванной фигуркой, важно развалившейся на кирпичной площадке под большим деревом. Но там, где туземец, присмирев, приник бы к земле, белая кровь Кима заставила его вскочить на ноги. -- Да, войну,-- подтвердил он.
-- Это верное предсказание,-- загремел чей-то густой голос,-- на Границе, как мне известно, война никогда не кончается.
Это был старик, который в дни Восстания служил правительству, будучи туземным офицером только что сформированного кавалерийского полка. Правительство отдало ему хороший земельный участок в этой деревне и, хотя требования его сыновей, ныне тоже успевших стать седобородыми офицерами, почти разорили его, он все еще считался важным лицом. Английские чиновники, вплоть до помощников комиссаров, сворачивали с прямой дороги в сторону, чтобы нанести ему визит, и в этих случаях он надевал военную форму прежних дней и стоял прямо, как шомпол.
-- Но это будет большая война -- война восьми тысяч,-пронзительный голос Кима, удивляя его самого, перелетал через быстро собиравшуюся толпу.
-- Красные мундиры или наши полки?-- старик говорил серьезно, словно расспрашивал равного себе. Тон его заставил толпу проникнуться уважением к Киму.
-- Красные мундиры,-- наудачу ответил Ким.-- Красные мундиры и пушки.
-- Но... но астролог ни слова об этом не говорил,-воскликнул лама, усиленно нюхая табак от волнения.
-- А я знаю. Весть дошла до меня, ученика этого святого человека. Начнется война -- война восьми тысяч красных мундиров. Их поведут из Пинди и Пешавара. Это наверное.
-- Мальчик слыхал базарные толки,-- промолвил жрец.
-- Но он у меня был все время под боком,-- сказал лама. Как мог он узнать? Я же не знал.
-- Из него выйдет хороший фокусник, когда старик помрет,-пробормотал жрец старшине.-- Что это за невидаль такая?
-- Знак! Дай мне знак!-- внезапно загремел старый военный.-- Если бы надвигалась война, мои сыновья сообщили бы мне о ней!
-- Когда все будет готово, твоим сыновьям скажут об этом, не сомневайся. Но от твоих сыновей до человека, в руках которого эти дела,-- неблизкий путь.-- Ким увлекся игрой, ибо она напоминала ему о его опыте по передаче писем, когда он, бывало, ради нескольких пайс притворялся, что знает больше, чем знал на самом деле. Но теперь он играл ради более высокой цели -- только ради возбуждения игрока и ощущения своей власти. Он вздохнул и продолжал:-- Сам дай мне знак, старик. Разве подчиненные могут приказать восьми тысячам красных мундиров выступить в поход... да еще с пушками?
-- Нет,-- и опять старик сказал это так, словно Ким был ему ровней.
-- Ты знаешь того, кто отдает приказы?
-- Я видел его.
-- И мог бы узнать его?
-- Я знал его с тех пор, как он был офицером в топхана (артиллерии).
-- Высокий человек. Высокий человек с черными волосами, а ходит он так,-- Ким прошел несколько шагов связанной, деревянной походкой.
-- Да. Но это всякий мог видеть,-- толпа слушала разговор, затаив дыхание.
-- Это верно,-- сказал Ким,-- но я больше скажу. Теперь гляди. Сначала большой человек ходит вот так. Потом он думает так. (Ким провел указательным пальцем по лбу, а потом вниз, до угла челюсти). Потом вот так крутит себе пальцы. Потом сует свою шляпу под левую мышку.-- Ким, копируя эти движения, стоял как аист.
Старик, оцепеневший от изумления, глубоко вздохнул, а по толпе пробежала дрожь.
-- Так... так... так... Но что он делает, когда собирается отдавать приказ?
-- Он трет себе затылок, вот так. Потом упирается пальцем в стол и чуть-чуть посапывает носом. Потом говорит: "Пошлите такой-то и такой-то полк. Вызовите такие-то пушки". Старик встал навытяжку и отдал честь.
-- Ибо,-- Ким стал переводить на местное наречие приказы, услышанные им из туалетной комнаты в Амбале,-- ибо, говорит он, мы давно обязаны были это сделать. Это не война, это карательная экспедиция. Чхх!
-- Довольно! Я верю. Таким я видел его во время сражений. Видел и слышал. Это он!
-- Я не видел сражений,-- Ким перешел на вдохновенное бормотанье бродячих гадателей.-- Я видел это во мраке. Сначала пришел человек, чтобы все разъяснить. Потом приехали всадники. Потом пришел он и стал в кругу света. Остальное было, как я уже сказал. Ну, старик, правду я говорил?
-- Это он. Без всякого сомнения, он.
Толпа испустила долгий, трепетный вздох, глядя то на старика, который продолжал внимательно слушать, то на оборванного Кима, стоявшего на фоне пурпурной зари.
-- Не говорил ли я, не говорил ли, что он из другого мира?- гордо воскликнул лама.-- Он -- Друг Всего Мира. Он -Друг Звезд.
-- Ну, нас-то это не касается,-- громко заявил какой-то человек.-- Эй ты, юный предсказатель, если дар твой всегда при тебе, так вот у меня есть корова, пестрая с красными пятнами. Может, она сестра твоего быка, почем я знаю...
-- А мне-то что?-- сказал Ким,-- моим звездам нет дела до твоей скотины.
-- Нет, но она сильно занемогла,-- вмешалась одна женщина.-- Мой муж -- настоящий буйвол, не худо бы ему получше выбирать слова. Скажи мне, поправится она или нет?
Будь Ким обыкновенным мальчиком, он стал бы продолжать игру, но нельзя в течение тринадцати лет жить в Лахоре, знать всех факиров у Таксалийских ворот и не понимать человеческой природы.
Жрец с некоторой горечью искоса поглядел на него и улыбнулся сухой, враждебной улыбкой.
-- Разве в деревне нет духовного лица? А мне казалось, я только что видел великого жреца,-- воскликнул Ким.
-- Да, но...-- начала женщина.
-- Новые мужем надеялись, что корову вылечат за горсточку благодарностей, - удар попал в цель: супруги слыли самой скупой парой в деревне.-- Нехорошо обманывать храмы. Подари своему жрецу молодого теленка и, если только боги не разгневались окончательно, она будет давать молоко через месяц.