Иван часто уносился мыслями туда, где прошло его раннее детство, туда, где он упрямо шел навстречу своей мечте - упасть вновь спиной в ковыль и смотреть на опрокинутую чашу неба. И часто ему снился тот путь - от Караганды до Смирновки.
… До Уфы Ване спокойно ехалось. Красноармейцы, стосковавшиеся по семьям, старались теплом своих душ
обогреть русского мальчишку, невесть как попавшего в Казахстан - иного тепла в стылом вагоне не было. А поезд все дальше и дальше шел на север.
Митрич, так звали пожилого красноармейца, который помог Ване вскочить в теплушку, опекал мальчишку с первой минуты. Он делился с Ваней своим немудрящим походным пайком, устроил рядом с собой на нарах, сколоченных из не струганных досок в три яруса, ночью прикрывал мальчишку своей видавшей виды шинелью. Иногда клал шершавую ладонь на затылок Вани, ерошил волосы, и Ваня затихал, как котенок, от этой скупой мужской ласки. А потом, уткнувшись в шинель, пахнущую ветром, травой, порохом, крепким потом и еще чем-то неведомым, тихонечко всхлипывал, вспоминая отца.
Ваня сразу проникся доверием к Митричу и вновь, как тетке Варваре, но уже сознательно рассказал о себе, о своих думах, недетских сомнениях. Митрич долго молчал, попыхивая трубкой - он, в отличие от других бойцов курил коротенькую трубку, и даже, если она была пуста из-за отсутствия табака, Митрич все равно не выпускал ее, крепко сжимая зубами мундштук. Наверное, и в бой с басмачами он шел с трубкой в зубах. И Ване это очень нравилось.
- Что ж, Ванюха, ты молодец, домой едешь. Авторитет надо там завоевывать, где обделался дерьмом, - задумчиво, выслушав исповедь мальчишки, наконец, произнес Митрич. - Надо делом доказать, что ты наш, советский.
- Да чем же мы виноваты? - вскинулся мальчишка. - Ведь не кулаки мы, дядя Митрич!
- Ну-ко, не гоношись, - степенно осадил красноармеец Ваню, - Знашь, дыма без огня не быват, можа и виноват твой батька.
- Да не виноват он, дядя Митрич! - горячился Ваня. - У нас всего-то конь был да верблюд, да корова. А изба - худая-прехудая.
- Эге, парень, у других-то небось и этого не было. Вона сказывал, что у вас и сепаратор был, а ведь он денежек стоит. Значит, середняки вы были, а от середнятства до кулацтва - один шаг. Засосет собственность, и пропал человек. Станет он сквалыгой, кулаком или еще, черт знат, кем. А вот то, что вы с братом не обиделись на родну совецку власть, то вы, прямо слово - молодцы. И правильно домой едешь - где родился, там и пригодился. И не боись ты этой паскуды Чурзиной. Она одна, а нас, кто правильно совецку власть понимат - много. А что вас не ре…не ребы…- Митрич споткнулся на каком-то незнакомом Ване слове. Потом сердито сплюнул и продолжил: - Не оправдали, так, верно, письмо ваше затерялось, не дошло до товарища Сталина. Эва - Россия-то большая, а писем туды-сюды - пропасть. А ежели и добралось ваше письмо до Москвы, так ведь у него дел невпроворот, а помощники-то, поди, нерадивые. Как ты думаешь?
Ваня молчал. Ведь именно об этом он размышлял так часто. И Миша тоже. Хотя никогда братья не вели речь на такую тему.
- Так что, Ванюха, ты сердца на людей не держи. Мало ли чего в нашей жизнюхе быват. Главное, будь сердцем крепок. Уразумел? - и Митрич ласково потрепал Ваню по плечу, отчего Ваня, вспыхнув, прижался щекой к руке солдата, и тут же отвернулся, чтобы не увидел Митрич блеснувшей в его глазах слезы.
Пыхтя, пуская клубы пара, «Максим Горький» дотащил наконец эшелон до Уфы. Ваня, прощаясь с Митричем и всеми бойцами, с кем ехал несколько суток, чуть не плакал.
- Слушай, Ванюха, - смущенно топтался рядом с мальчишкой Митрич, - а может, ты поедешь со мной? Доедем до Москвы, а там до Костромы рукой подать, я же костромской ткач. У меня домик там есть, трое сорванцов растут. Старший, аккурат, как ты, вы с ним друзьями будете. Ничо, прокормимся!
Ваня зарделся от удовольствия, но решительно ответил:
- Нет, дядя Митрич, ты же сам говорил, что я молодец, раз домой еду. Буду, как ты говорил, дома доброе имя зарабатывать.
- А ежели сестры дома нет? Куды потом?
- Как это - нет? Весной мы от нее письмо получили. Вот другое меня волнует - как ее муж меня примет, он мужик неплохой, да ведь я ему не родной сын. Как встретит, не знаю.
- А ты не горюй, Ванюха! Хата у тебя есть. Коли развалилась, так подправишь с зятем, уж тут-то он тебе поможет. Вот и заживешь. Прощай Ванек!
Митрич крепко обнял Ваню, вскочил в теплушку, потому что эшелон медленно тронулся в путь, крикнул:
- Ежели плохо будет - приезжай!
- Прощай, Ваня, - махали руками и другие бойцы, привыкшие к парнишке за прошедшие дни.
Ваня сутки просидел на вокзале в Уфе, пока не увидел, что по вокзалу идет дежурный и громко кричит в рупор:
- Граждане, подходит поезд на Ростов! Кому в Саратов, Сталинград - приготовиться к посадке! Кому в Самару - тоже!
Ваня выскочил на перрон, смотрел восторженно на проплывающие мимо зеленые новые вагоны.
- Дядь, - обратился он к дежурному, - а на этом поезде можно доехать до Сталинграда?
- Можно, - кивнул дежурный.
Едва поезд остановился, Ваня бросился к первому вагону, попросил рыжеусого проводника, стоявшего возле вагона:
- Дяденька, возьмите меня до Сталинграда! Там у меня мама болеет, мне домой очень надо!
- Проходи, проходи, малец, - даже и не взглянул на него проводник.
- Тетенька, - бросился Ваня к следующему вагону. - Дяденька!…
Он пробежал состав от начала до хвоста, но никто не захотел взять его в вагон. Ваня стоял на платформе, слезы были готовы брызнуть из глаз.
- Сынок! - крикнул кто-то, но Ваня даже не оглянулся: наверняка не к нему обращаются.
- Паренек, - сказали уже сзади.
Ваня оглянулся и увидел очень худую, сгорбленную старушку. - Сынок, - попросила она, - помоги узлы донести, а то у меня, старой, уж и силы нет.
- А куда?
- Да в первый вагон, вон, глянь-ка, правильно ли?
Ваня взял в руки картонный красноватый билетик. В голове мелькнула мысль умчаться с билетом прочь, спрятаться где-нибудь, а потом на ходу вскочить в вагон. «Нет, это нехорошо», - осек сам себя мальчуган.
- Хорошо, бабаня! - и взвалил на плечи самый большой узел, рукой подхватил другой.
Старушка показала билет рыжеусому проводнику. Он и глазом не повел в сторону Вани, который, кряхтя, влез на подножку вслед за старушкой.
Ваня помог старушке найти свободное место, а сам двинулся к выходу, но едва мальчишка поравнялся с пустым купе, другая мысль пронзила его, и Ваня вскарабкался проворно на багажную полку, прижался к самой стенке, когда кто-то швырнул на полку чемодан. Поезд тронулся. Ваня ухватился за болт, торчавший из стенки вагона, чтобы не упасть. Паровоз медленно, пробуксовывая колесами, потянул за собой состав.
- Еду! - чуть не крикнул Ваня. - Еду! Ура!
Он сжался в комочек, вытащил один из двух последних сухарей, которые дали ему в дорогу красноармейцы, и принялся с наслаждением, как сахар, сосать, откусывая маленькие кусочки и дробя их языком.
Незаметно для себя Ваня уснул. Проснувшись, стал слушать, о чем говорят пассажиры внизу, вычеркнул из своей путеводной бумажки несколько названий, радуясь, что додумался сделать такой список, когда их семью везли в Казахстан. Кинель, Самара… Как хорошо! Все ближе и ближе Сталинград! Так ехал он целый день то засыпая, убаюканный плавным покачиванием вагона, то просыпаясь. К ночи он крепко уснул, разметался во сне и очнулся от визга:
- Батюшки-боже! Караул! Убивають! - пронзительно кричал кто-то внизу, и Ваня спросонок еле сообразил, где он находится, но увидев, что на полке нет одного из узлов, понял, что столкнул тот узел вниз, и похолодел от мысли: «Сейчас меня поймают!»
Он дернулся, втиснулся спиной в стенку, но неловко двинул ногой по чемодану, и тот рухнул вниз. Вслед за тем в купе раздалась забористая брань, и через секунду прямо в глаза Ване глянул белобрысый лохматый парень в черной косоворотке.
- А, это ты, - произнес он буднично, словно увидел старого знакомого.
- Дяденька, миленький, пожалуйста, не выдавайте, я без билета, - забормотал Ваня, и парень, понимающе кивнув, стал спускаться вниз, но вверх уже лез сноровисто проводник, прибежавший на крик.
- Да тут «заяц»! Ну-ка иди сюда, иди, я те говорю! - он цепко ухватил Ваню за рукав и стащил вниз. - А ведь это ты просился ко мне вагон, пострел, - пригляделся проводник к мальчику. - Сейчас я тя на первом полустанке ссажу, сопливец ты этакий! - он потащил мальчугана за собой, толкнул в свое купе:
- Сиди здесь. В Саратове тя ссажу. Готовься. Да в милицию ишо сдам. Вдруг ты жулик какой? Вдруг тебя милиция разыскивает? Вот в милиции, и разберутся.
Проводник сдержал слово - не высадил паренька на первом полустанке, довез до Саратова, и едва поезд остановился, потащил Ваню в отделение железнодорожной милиции. Улыбчивый дежурный милиционер, посмеиваясь, повел Ваню по коридору в камеру, которая называлась «капезе», то есть камера предварительного заключения, как объяснил милиционер по дороге. Открывая дверь в камеру, он сказал:
