Эта мысль придала ему смелости. Он вышел из кустов и, видя, что Марион остановилась около веранды, тихонько подошел сзади и окликнул ее.
Марион, услышав его голос, в первую минуту забыла обо всем.
– Это вы, Генри! – воскликнула она, задыхаясь от радости, что видит его свободным и невредимым.
Вдруг она вспомнила, кому он обязан своей свободой, и дерзкие речи его спасительницы снова зазвучали у нее в ушах. Она смерила его холодным взглядом.
– Я, право, удивлена, сэр, – сдержанно продолжала она. – Мне казалось, что к этому времени вы должны быть уже далеко от этих мест.
– Да, должен, но...
– Вы можете, не колеблясь, сказать мне, что вас задержало. Я знаю причину. Ее угадать нетрудно.
– Марион!
– Я не сомневаюсь, что ваша спасительница скоро присоединится к вам!
– Значит, вы знаете, как мне удалось бежать? – воскликнул обрадованный Голтспер. Из слов Марион он понял только одно: она была у него в темнице; ему и в голову не пришло заподозрить здесь какой-то намек. – Вы были там? Вы видели...
– ...ту, которая вас заменила, сэр. Неудивительно, что вы беспокоитесь о ее судьбе – она оказала вам большую услугу. Могу успокоить вас: она чувствует себя прекрасно, она горда своим подвигом... и вот только разве немножко беспокоится, как бы ей поскорее присоединиться к вам. Но вы не волнуйтесь! Она не заставит себя долго ждать. Такая смышленая девушка проведет и дюжину часовых!
– Марион!
– Я понимаю, вам досадно, что это не Бетси! Жаль, что она заставляет вас дожидаться, да еще в такой ливень!.. Ну, я бегу домой от дождя. Доброй ночи, сэр, или, если угодно, доброго утра!
– Марион! Марион! Не уходите! Не покидайте меня! Умоляю вас, выслушайте меня!
Эта отчаянная мольба невольно заставила Марион остановиться.
– Я ждал не ее, – сказал Голтспер, начиная понимать странное поведение Марион. – Я ждал вас, Марион, только вас!
– Такая жалкая ложь, сэр, недостойна вас, недостойна порядочного человека! Как вы могли ожидать увидеть меня здесь? О Боже! И я могла доверить свою репутацию этому человеку, который...
– Который отдаст жизнь свою, чтобы сохранить ее незапятнанной! Поверьте мне, Марион, ведь я только для того и остался, чтобы поговорить с вами. Я увидел вас изо рва, когда бежал. Разве я мог надеяться на такой счастливый случай! Я видел, как вы подошли к воротам и вошли в калитку. Я чуть не обезумел от счастья, когда подумал, что вы, может быть, пришли навестить меня! Я даже не могу... не могу сказать вам, что я почувствовал... у меня нет слов!
Марион впивала в себя эти слова, и сердце ее, оживая надеждой и радостью, тянулось к нему, как цветок тянется к солнцу.
Капюшон ее все еще был откинут на плечи, ветер трепал ее золотистые волосы, дождь бил ей в лицо, но она ничего не замечала. Голтспер нежно взял ее за руку и повел на веранду.
«БЕГИТЕ, БЕГИТЕ!»
Тишина после бури, день после ночи, солнечное сияние, прогоняющее мрак, пожалуй, только с этим и можно сравнить блаженное состояние влюбленных, переживших такие страшные мучения.
Для обоих это была минута чистейшего счастья, не омраченного никакими сомнениями. Оба даже забыли о том, что привело их к такому ужасному ослеплению и отравило их души ядом ревности. Но после первых минут самозабвенного восторга утихшие подозрения снова проснулись, и Марион вспомнила о цветах на его шляпе, а Голтспер – о злополучной перчатке.
Ни он, ни она не могли объяснить, что это значит. Марион помнила только, что она потеряла свою перчатку, что она долго искала ее и не нашла.
Шляпа Голтспера все еще была у него на голове. До сих пор он не имел возможности снять ее, так как весь день просидел со связанными руками.
Когда Марион сказала ему об этих цветах и он, сорвав шляпу с головы, увидел букет, на лице его выразилось явное недоумение; он молча выдернул цветы из-под пряжки и с негодованием швырнул их прочь. Марион не могла усомниться в его искренности, но, устремив на него грустный взгляд, она положила руку ему на плечо и сказала:
– О, мой Генри, мне страшно подумать... но что, если когда-нибудь вы так же поступите...
– Что вы хотите сказать, Марион?
– Вы знаете, что я хочу сказать, дорогой. Не заставляйте меня говорить. Неужели вы сами не догадываетесь? Ведь вы так умны!
– Дорогая моя, боюсь, что я недостаточно умен и плохо угадываю, что прячется в женской головке... а то я не стал бы...
– Чего не стали бы? – живо перебила его Марион. – Скажите, Генри!
– Не стал бы так долго медлить, не боялся бы сказать вам о своей любви.
Марион было отрадно услышать, что Голтспер уже давно любит ее, но эти слова невольно напомнили ей, что она первая открыла ему свое сердце.
Он и сам понял, как неосторожны были его слова, и поспешил переменить разговор:
– Так что же вы хотели сказать? Что я могу бросить так же, как эти цветы?
– То, что я подарила вам. Мою перчатку, Генри!
– О, если мне когда-нибудь придется бросить ее на землю, как эти увядшие цветы, клянусь вам, Марион, это будет вызов тому, кто посмеет оспаривать у меня право носить ее! А если это случится, Марион...
– Никогда! – вскричала она, нежно гладя его руку. – Никто, кроме вас, Генри, никогда не будет иметь этого права! Поверьте, поверьте мне!
Голтспер грустно вздохнул и молча прижал ее к своей груди. Если бы сердце Марион не билось так бурно и не помешало ей услышать этот вздох и если бы она в эту минуту могла видеть лицо своего возлюбленного, заглянуть ему в глаза, она, наверно, удивилась бы горестной складке, омрачившей его чело, и, несомненно, спросила бы, что означает этот вздох. Но она спрятала голову на его плече и думала о чем-то своем.
– Вы скоро покинете меня, Генри, – грустно промолвила она. – Я знаю, мы должны расстаться. Но когда же я теперь увижу вас? Вы уедете надолго?
– Я вернусь, дорогая, как только у меня будет возможность.
– Я хочу взять с вас одно обещание, Генри.
– Любое, Марион! Я готов обещать все, что вы потребуете от меня!
– Благодарю вас, Генри! Я не сомневаюсь, что вы сдержите обещание. Посмотрите мне в глаза... я знаю, что вы не умеете лгать.
Голтспер поднял на нее глаза и вздрогнул под ее испытующим взглядом.
– Что вы хотите, чтобы я обещал? – спросил он, стараясь скрыть свое смущение.
– Не бойтесь, Генри! Я попрошу у вас немногого. Вам это, может быть, покажется пустяком, а для меня это все. Я вам сейчас объясню. Только не смейтесь надо мной, я все равно ничего не могу с этим поделать. С тех пор как я узнала, что вы любите меня, я поняла одну вещь: ревность для меня хуже смерти. Я не могу жить и ревновать!
– Но, дорогая Марион, почему вам приходят в голову такие мысли? Что вам бояться ревности? Если она когда-нибудь даст нам почувствовать свое жало, страдать от него буду я, а никак не вы.
– Вы шутите, Генри! Но вы не знаете сердца женщины, которая любит впервые. Вы легко завладели им, но его добивались многие, и никогда до сих пор его никому не удалось завоевать. Вы не знаете, как я люблю вас! Вам кажется, что это мимолетное увлечение взбалмошной девчонки, которое пройдет с возрастом. Но я не девочка, Генри, я взрослая женщина, и я люблю вас!
– Но чем же я заслужил вашу любовь? – воскликнул восхищенный Голтспер. Скажите мне, дорогая Марион, за что вы полюбили меня? Я вдвое старше вас. Я давно утратил ту красоту, которая, быть может, когда-то могла бы увлечь ваше воображение. Как я могу считать себя достойным вашей любви? Я чужой в вашем кругу. В глазах света я авантюрист, и я готов согласиться с этим, если считать авантюризмом попытку помочь угнетенным людям вырваться из-под ига тирана. Простите, что я настаиваю, Марион, но я хочу услышать из ваших уст, за что вы любите меня!
Марион молчала. Не потому, что она не хотела ответить, но потому, что из всех загадок в мире нет большей загадки, чем любовь, и никто не нашел ответа на эту загадку.
– Я не знаю, Генри, – наконец сказала она. – Наверно, есть тысячи причин, но я могу назвать вам только одну: я люблю вас, потому что люблю!
– Радость моя, Марион! Я верю вам! А вы? Неужели вы не верите...
– О Генри! Я знаю, что сейчас вы любите меня...
– Сейчас и всегда!
– Вы можете поручиться за себя, Генри?
– Могу, Марион!
– Я хочу взять с вас обещание.
– Какое, Марион?
– Знаете, Генри, говорят, чувства иногда меняются и это не зависит от нас. Я, правда, этому не верю. Я знаю, что я всегда буду любить вас. Но я вам уже говорила, что для меня ревность хуже смерти. Так вот, вы должны обещать мне...
– Марион, я готов обещать вам что угодно, мое сердце навеки принадлежит вам!
– Так вот, обещайте мне... если случится так, что вы меня разлюбите, вы скажете мне об этом сами, честно, не скрываясь. Обещайте мне это, Генри!
– Но это же бессмысленно, Марион! Зачем я буду давать вам это пустое обещание? Вы знаете, что, пока я жив, я буду любить вас!
– Генри, Генри! Не отказывайте мне, вы же обещали мне исполнить все, чего я ни попрошу!