— Дети не должны умирать, — сказала Аджадеви. — Помни об этом. Помни, чтобы, когда победишь чамов, ты отпустил их детей на свободу.
— Победить чамов? — переспросил он, глядя на отсветы далеких пожаров. — У меня нет армии.
— Армия — это всего лишь собравшиеся вместе единоверцы. Создашь новую.
— Из кого?
— Из кого хочешь. Из остатков нашего народа, людей, которые, без сомнения, еще скрываются в этих лесах. Живи в изгнании, собирай армию, а затем вернись и заяви о своем праве на золотую саблю твоего отца. Точно так же, как ты спас этого мальчика, ты можешь спасти свое королевство.
— Но это же был всего лишь один ребенок!
— Любое королевство начинается с одного человека.
— Я не могу сделать того, что необходимо для этого. Я не могу…
Аджадеви убрала свою руку.
— Прежде чем ты расскажешь мне, что еще ты не можешь сделать, представь короля чамов на ложе твоего отца. Подумай о тех, чью смерть ты видел сегодня, о женщинах, оставленных нами там, о детях, ставших рабами, о лечебницах, которые ты хотел построить. Каждый кхмер рассчитывает на тебя, Джаявар. Твои дети, живые они или мертвые, также рассчитывают на тебя, в этой жизни или в следующей.
— Но я уже подвел их, моих малышей… Я подвел их всех.
— Ты все еще можешь им помочь. Да, сегодня наша река стала красной от человеческой крови, а также от горя, боли и страданий. Но копье того чама не случайно лишь слегка ранило тебя. Это значит, что тебе предначертано вернуться в Ангкор.
— Я должен был…
— Ты раньше никогда не сомневался в моих словах, Джаявар. Поэтому, прошу тебя, не сомневайся и сейчас. Мне необходимо, чтобы ты верил мне. Ради меня, пожалуйста, верь мне!
Джаявар уже хотел ответить ей, но тут издалека, с востока, донеслись приглушенные голоса. Это были голоса врагов, и теперь, когда он отдохнул, ему хотелось собрать своих людей и напасть на неприятеля. Он жаждал отомстить им.
— Нам нужно уходить, — сказала Аджадеви, потянув его за руку.
— Я хочу убить их.
— Потом. На сегодня уже довольно смертей, довольно убийств.
Закрыв глаза, он подумал о своих сыновьях и дочерях и содрогнулся, представив их мертвыми.
— Пойдем, следуй за мной, — сказала она. — Этот мир — мир бесконечных рассветов, и сегодня всего лишь один из многих дней. А завтра наступит следующий.
— Это произойдет нескоро.
— Поторопись, Джаявар. Они приближаются!
— Пускай.
— Прекрати эти глупости! Мы должны бежать или погибнем. Мы должны бежать, или наш город будет потерян для нас навсегда. Так что — бежим. И немедленно!
Вдалеке вновь послышались крики. Враги вышли на их след. Джаявар заставил себя подавить ярость и скорбь. Быстро спустившись с дерева, он приказал своим людям следовать за ним, и вскоре они снова были в пути. Его рана открылась, по ноге струилась кровь, и капли ее падали на землю. Но это наша родная земля, напомнил он себе. Земля наших предков. А чамы явились, чтобы присвоить ее. Они убивают и грабят. Сегодня они победили. Но земля эта обагрилась кровью кхмеров, а не чамов. Джаявар поклялся себе, что однажды они с Аджадеви придут сюда, чтобы вернуть все это себе. Они освободят попавших в рабство, они еще пройдут по стопам своих предков.
Джаявар продолжал двигаться вперед. Теперь он вел людей за собой, помогая ослабевшим и раненым. Хотя за сегодняшний день им не очень-то везло, удачей было уже то, что сейчас он бежал на запад, подальше от своего родного дома. Если бы он видел, что происходило с его народом, если бы стал свидетелем всех тех ужасов, которые переживали его люди, он бы обязательно вернулся и погиб бы от рук чамов, наводнивших его страну. Он бился бы с ними до конца, пока враги не принялись бы плясать в его крови, и даже Аджадеви не смогла бы удержать его от этого.
Хотя прошло уже три недели с тех пор, как Воисанна стала свидетельницей гибели тех, кого любила, своих близких, она по-прежнему не реагировала на смену дня и ночи или на изменение красок на небе. Время не играло для нее никакой роли. Ей было все равно, жива она или мертва, оставлена в покое или страдает. Еда тоже не имела ни малейшего значения, равно как и ее враги, ее мысли, ее мечты. Много лет она жила счастливо, а теперь, когда боги лишили ее своего благословения, ей казалось, что для нее началась новая жизнь, полностью лишенная радости и смысла. Почему она не погибла тогда, вместе со всеми остальными? Если бы вражеское копье пронзило ее сердце, душа ее была бы сейчас с душами самых близких ей людей и вновь возродилась бы к жизни, словно бабочка, вырвавшаяся из своего кокона.
Но Воисанну не убили. Вместо этого чамы связали ее, заткнули кляпом рот и на много дней заперли в подземелье. Она была здесь не одна. Ее судьбу разделили несколько десятков кхмерских женщин — все они были молодыми и красивыми. Каждое утро дверь их темницы открывалась и чамы уволакивали одну из них наверх, на свет. И эта женщина уже больше не возвращалась в подземелье.
Когда очередь наконец дошла и до нее, Воисанна даже не сопротивлялась. Она пошла сама, с высоко поднятой головой, веря, что вскоре умрет, и даже радуясь этому. Ее страдания почти закончились. А то, что ожидало ее после смерти, просто не могло быть хуже, чем жуткая действительность.
Но, к удивлению Воисанны, ее отвели к широкому рву с водой, окружавшему Ангкор. Ей приказали помыться и дали чистую ткань для юбки. Хотя раньше она никогда не стеснялась своей наготы, сейчас она отвернулась от чамского воина, прикрыв место между ногами рукой, и, спустившись по ступенькам ко рву, стала заходить в воду, пока та не дошла ей до горла. Она стояла там, пока охранник не окликнул ее несколько раз на своем странном языке.
После этого он отвел ее в громадный и суетливый королевский дворец, который был расположен к северу от храма Ангкор-Ват и при нападении почти не пострадал. Поскольку он был предназначен для жизни смертных, а не для индуистских богов, для строительства его использовались недолговечные материалы — твердые породы древесины. Это здание служило домом для кхмерского короля, его жен и пяти тысяч наложниц. Хотя королевский дворец не мог соперничать своей роскошью с храмом Ангкор-Ват, здесь тоже было очень красиво — резные панели и двери, громадные деревянные колонны, уютные внутренние дворики, бассейны. Но самым впечатляющим были размеры королевского дворца — две тысячи футов в длину и тысячу в ширину.
Воисанну отвели вглубь дворца и передали трем чамским женщинам. Не зная их языка, она тем не менее сразу же поняла, что любое неповиновение будет наказано побоями. Воисанна лишь равнодушно пожала плечами. Когда эти женщины умастили ее благовониями и повесили на шею гирлянду из живых цветов, она стала ожидать самого худшего — появления какого-нибудь чамского военачальника. Но никто так и не пришел. Никто не стал губить ее.
В тот же вечер ее привели на изысканный пир. Здесь сидел король чамов со своими приближенными, а развлекали их чужеземные танцоры и арфисты. Воисанна просто стояла, ни о чем не думая, покорная судьбе. Откуда-то издалека до нее донеслись крики, которые заглушали даже голоса чамских певцов, и теперь Воисанна слышала только эти вопли, а не музыку. Это кричали мужчины, кхмерские мужчины. Один за другим они сначала кричали, затем стонали, потом замолкали.
С самой же Воисанной ни в эту ночь, ни в следующую ничего не произошло. Ее заперли в небольшой комнатке, оставили одну. В последующие дни она несколько раз оказывалась вблизи чамского короля и чувствовала на себе его пристальный взгляд. Это был грубый человек, на голову выше всех своих командиров и кряжистый, словно лошадь. Она никогда не видела, чтобы он кому-либо причинял боль, но когда он допрашивал кхмерских узников, а те не говорили ему то, что он хотел от них услышать, их тут же уводили, а ужасные крики по вечерам возобновлялись.
Так Воисанна прожила целую неделю, просто глядя на то, что делают ее новые господа, которые не требовали от нее ни слов, ни каких-то действий. «Меня берегут для чего-то или кого-то», — решила она. Она была подарком, который нельзя было вручать раньше времени. Но в какой-то момент ситуация изменится, и тогда ее ждут страдания. Однако день этот еще не наступил.
Сейчас солнце было уже высоко, и Воисанна стояла на восточной стене Ангкор-Вата. Она не следила за чамскими воинами или их пленниками, а разглядывала один из наиболее впечатляющих барельефов во всем Ангкоре, который занимал нижнюю часть галереи с этой стороны громадного храма. Она не понимала, почему король чамов предпочитает допрашивать своих пленников именно здесь, на фоне такой красоты. Этот барельеф, протянувшийся почти на двести футов, назывался «Пахтание Молочного океана». Барельеф был высоким — Воисанна не смогла бы дотянуться до верхнего его края рукой — и изображал картину индуистского мифа о создании мира. На одной его стороне были вырезблены девяносто два демона, которые тянули за хвост гигантскую змею. Восемьдесят восемь богов тянули эту змею, обмотавшуюся вокруг плывущей в космическом океане скалы, в другую сторону. Такое «перетягивание» змеи раскручивало скалу, которая взбивала окружавшие ее воды, тем самым создавая в них жизнь — драконов, рыб, черепах и крокодилов.
