Граница у заставы длинная, справа — сухопутная, слева — речная, и майору Васину каждый раз приходится ломать голову, где и как надежнее всего прикрыть ее нарядами в ту или иную ночь, хотя район Чоповичей всегда пребывает под самым пристальным майорским наблюдением. Автострада и железные дороги заставе не принадлежат, на них хозяйничает контрольно-пропускной пункт, а вот городская окраина, дамба и все, что лежит между дорогами, — все это находится во владении васинской заставы.
Застава, которой командует майор Васин и на которой помощником по общим вопросам служит юный лейтенант Деткин, а старшиной, наверное пуд соли съевший за свою армейскую жизнь, мудрый хлопотун Самойлович, — эта застава находится в отряде на хорошем и особом счету. На хорошем счету потому, что ее личный состав неизменно получает на инспекторских проверках высокие оценки по боевой и политической подготовке, четко несет службу, а на особом счету потому, что ей присвоено имя знаменитого сержанта-пулеметчика Николая Осокина, зверски замученного в марте 1945 года бандеровскими бандитами. На заставе еще остался человек, помнящий, как было дело. Это старшина Самойлович, тогда еще всего лишь рядовой боец. Застава настигла в горах банду украинских националистов, рыскавших в поисках выхода за кордон. Завязался бой. Но бандитов было вдесятеро больше пограничников, застава начала делать хитрый обходный маневр, который прикрывал огнем из ручного пулемета сержант Осокин. Бандиты, как много их ни было, не могли к нему подступиться, пока в дисках его пулемета были патроны. Когда патроны иссякли, сержант Осокин стал отбиваться гранатами, а когда и гранаты кончились, встал во весь рост, взял пулемет за ствол и, размахивая им, как дубиной, пошел на бандитов. Тут-то они его и взяли, израненного, окровавленного и теряющего сознание. Лишь трое суток спустя банда вновь была настигнута пограничниками, окружена, частью уничтожена, частью обезоружена, но сержанта Осокина уже не было в живых. Бандиты с неслыханной жестокостью надругались над ним, привязав его за ноги к двум березам и разорвав пополам. Все это старшина Самойлович забыть не может. Кроме того, были протоколы допросов бандитских главарей, которые откровенно рассказали о том, как все эти трое суток глумились над раненым пограничником, выворачивали ему руки, палили соломой ступни ног, срывали ногти, как предлагали деньги, свободу лишь за то, чтобы он указал, где бандитам легче всего перейти границу. Но он не сказал ни слова. Теперь в комнате боевой славы хранится альбом, в котором собраны различные документы о герое, отпечатанные на машинке воспоминания Самойловича, письма матери, школьников, рабочих станкостроительного завода, на котором работал слесарем до призыва в армию Осокип, даже фотография дома в подмосковной местности, в котором родился и вырос Николай Осокин. Заставу называют осокинской, а иногда — московской, поскольку в личном составе ее больше половины москвичей: братья Чернышовы, например, лейтенант Деткин. И эта земляческая традиция сохраняется из года в год с тех самых пор, как заставе было присвоено имя Осокина.
Вечера в Семионово такие тихие, такие покойные, что часовой, стоящий у ворот заставы, отлично слышит не только стук колес мажары, запряженной в дышло парой до лени раскормленных коней, не спеша проехавшей по булыжной дороге где-нибудь на другом конце села, но и как вдруг громко пролязгают буферами неосторожно спущенные с горки в Чоповичах товарные вагоны или платформы, груженные рудой, лесоматериалами, чугунными чушками, станками и другими товарами, экспортируемыми за границу. А уж когда лейтенант Деткин, сидя возле распахнутого окна своей холостяцкой, бедно обставленной квартиры, примется отводить томящуюся по невесте душу, наигрывая на баяне всякие грустные мелодии, то звуки баяна будут слышны не только часовому, но даже дежурному по заставе.
— Хорошо играет наш лейтенант, — с гордостью скажет тогда восседающая за столом почтенная, с тройным подбородком и жиденьким пучком русых волос на затылке тетя Клава старшине Самойловичу. — Очень душевно. Как настоящий артист.
— А что же ему не быть артистом? — ответит Самойлович. — Он в музыкальной школе учился. Ему надо быть артистом.
— Ты мне всегда перечишь.
— Вместо того чтобы вступать в пререкания, ты бы лучше его чай пить пригласила.
— Вот об этом я тебе и толкую целый битый час. Пойди за ним. — И, уже не слушая того, что скажет в ответ Самойлович, тетя Клава поднимается со стула и мелкими шажками направляется к буфету за третьим чайным прибором.
Скоро в дверях появляется Виктор Петрович Деткин и, шаркая ногами о половичок у порога, смущенно кланяясь, говорит, обращаясь к тете Клаве:
— Опять я вас буду стеснять.
— Когда женишься, некогда будет других стеснять, сам вроде меня будешь стеснен, — говорит за его спиной Самойлович, слегка, дружески похлопывая юношу по плечу и подталкивая к столу.
Деткин, не сопротивляясь, охотно повинуется.
Чай пьют не спеша, с вишневым вареньем, которое очень любит Виктор Петрович. Лейтенант вообще обожает сладкое и стесняется этой своей мальчишеской приверженности, но ничего не может с нею, проклятой, поделать, лишь жеманничает, краснеет и ложку к розетке тянет робко, но настойчиво. Рука, держащая эту ложку, действует в данное мгновение самостоятельно, вопреки разуму и воле его.
— Я вот все думаю о подвиге сержанта Осокина, — говорит, откашлявшись, Деткин. — Я никак не могу понять, почему он до сих пор даже посмертно не награжден?
— У него была награда, — отвечает Самойлович, — медаль «За отвагу», которую он получил в сорок третьем году, когда мы охраняли тылы действующей армии.
— Нет, эту медаль не надо считать! — живо восклицает лейтенант. — Я говорю о последнем подвиге сержанта.
— Ходатайствовали, — говорит старшина. — Последний раз года три тому назад майор Васин занимался, но в политотделе отряда неохотно отнеслись к его ходатайству.
— Почему? Заставе присвоено имя героя, а он даже посмертно не награжден! — изумленно глядит на седого старшину безусый лейтенант. Потом он переводит взгляд на тетю Клаву и спрашивает у нее: — Это же странно, правда?
— Правда, правда, дорогой, — поспешно соглашается тетя Клава.
Она тем временем подкладывает в розетку лейтенанта еще несколько столовых ложек варенья. Лейтенант смущается, хочет поблагодарить, отказаться, попросить не класть ему больше, но язык не слушается его.
— Дело в том, — говорит старшина, — что нет достаточного числа свидетелей.
— Но вы-то свидетель! — восклицает Деткин.
— Я свидетель, но меня одного мало.
— Но ведь есть подтверждение местных жителей! Наконец, протоколы допроса бандитов. Разве этого мало? Сержант Осокин совершил такой подвиг! Вы меня понимаете? — в возбуждении спрашивает лейтенант, поочередно глядя на собеседников.
— Понимаем, понимаем, — участливо говорит тетя Клава, а сама сочувственно думает: «Совсем еще мальчик».
Уж совсем догорела вечерняя заря на той стороне, за рекой, за границей, угомонились на груше дикие голуби, когда Виктор Петрович Деткин, всласть напившийся чая, наговорившийся с Самойловичами, покидает их гостеприимную квартиру и выходит на улицу.
В это время на крыльце казармы стоит майор Васин и смотрит, как невдалеке от ворот двое пограничников, отправляющиеся в секрет, заряжают оружие. Солдаты проделывают это с машинальной, давно и четко отработанной, завидной легкостью, чуть ли не в два приема. Дежурный по заставе что-то говорит им в напутствие, солдаты, вскинув ремни автоматов на плечи, уходят бок о бок за ворота.
День и ночь, день и ночь уходят вот так наряды с заставы, свернув за воротами направо, свернув за воротами налево. И так же в положенное время возвращаются справа и слева к воротам заставы, разряжают во дворе оружие: дежурный, осмотрев автоматы и карабины, разрешает внести их в казарму и поставить в пирамиду. Меняются наряды, сменяются дежурные, лишь майор Васин почти бессменно день и ночь несет свою службу. В канцелярии стоит койка, заправленная по-солдатски, на которой майор, ослабив поясной ремень и расстегнув ворот гимнастерки, иной раз отдыхает, засыпая по привычке быстро, словно проваливаясь в вязкую, глубокую, темную яму, но так же быстро и освобождаясь от сонной одури, как только отворится дверь и появится бесшумно ступивший за порог дежурный. Следом за дежурным входят строгие, безмолвные юноши-солдаты во всем своем боевом снаряжении. И майор, поднявшись с койки, застегнув ворот, подтянув ремень, расправив под ним гимнастерку, произносит обычные здесь и в то же время самые значительные и необходимые каждодневно и каждочасно слова:
— Приказываю вам выступить на охрану Государственной границы Советского Союза.