Василий Шукшин
БЕСПАЛЫЙ
Все кругом говорили, что у Сереги Безменова злая жена. Злая, капризная и дура. Все это видели и понимали. Не видел и не понимал этого только Серега. Он злился на всех и втайне удивлялся: как они не видят и не понимают, какая она самостоятельная, начитанная, какая она... Черт их знает, людей: как возьмутся языками чесать, так не остановишь. Они же не знали, какая она остроумная, озорная. Как она ходит! Это же поступь, черт возьми, это движение вперед, в ней же тогда каждая жилочка живет и играет, когда она идет. Серега особенно любил походку жены: смотрел, и у него зубы немели от любви. Он дома с изумлением оглядывал ее всю, играл желваками и потел от волнения.
- Что - спрашивала Клара. - Мм?.. - И, играя, показывала Сереге язык. И шла в горницу, будто нарочно, чтоб еще раз показать ему, как она ходит. Серега устремлялся за ней.
...И они же еще вякали про то, что она.. О деревня! Серега молил бога, чтоб ему как-нибудь не выронить из рук этот драгоценный подарок судьбы. Порой он даже страшился: по праву ли свалилось на его голову такое счастье, достоин ли он его, и нет ли тут какого недоразумения вдруг что-нибудь такое выяснится, и ему скажут: "Э-э, друг ситный, да ты что?! Ишь захапал!"
Серега увидел Клару первый раз в больнице (она только что приехала работать медсестрой), увидел и сразу забеспокоился. Сперва он увидел только очки и носик-сапожок. И сразу забеспокоился. Это потом уж ему предстояла радость открывать в ней все новые и новые прелести. Сперва же только блестели очки и торчал вперед носик, все остальное была рыжая прическа. Белый халатик на ней разлетался в стороны; она стремительно прошла по коридору, бросив на ходу понурой очереди: "Кто на перевязку - заходите". И скрылась в кабинетике. Серега так забеспокоился, что у него заболело сердце. Потом она касалась его ласковыми теплыми пальцами, спрашивала: "Не больно?" У Сереги кружилась голова от ее духов, он на вопросы только мотал головой - что не больно. И страх сковал его такой, что он боялся пошевелиться.
- Что вы? - спросила Клара.
Серега от растерянности опять качнул головой - что не больно. Клара засмеялась над самым его ухом... У Сереги где-то внутри, выше пупка, зажгло... Он сморщился и... заплакал. Натурально заплакал! Он не мог понять себя и ничего не мог с собой сделать. Он сморщился, склонил голову и заскрипел зубами. И слезы закапали ему на больную руку и на ее белые пальчики. Клара испугалась: "Больно?!"
- Да иди ты!.. - с трудом выговорил Серега. - Делай свое дело. Он приник бы мокрым лицом к этим милым пальчикам, и никто бы его не смог оттащить от них. Но страх, страх парализовал его, а теперь еще и стыд, что заплакал.
- Больно вам, что ли? - опять спросила Клара.
- Только... это... не надо изображать, что мы все тут от фонаря работаем, - сказал Серега сердито. - Все мы, в конце концом, живем в одном государстве.
- Что, что?
Ну и так далее.
Через восемнадцать дней они поженились.
Клара стала называть его Серый. Ласково. Она, оказывается, была уже замужем, но муж попался "вареный какой-то", они скоро разошлись. Серега от одного того, что первый муж был "вареный", ходил, выпятив грудь, чувствовал в себе силу необыкновенную. Клара хвалила его.
И в это-то время, когда он не знал, что бы такое своротить от счастья, они говорили, что жена его капризная и злая. Серега презирал их всех. Они же не знали, как она... О люди! Все иззавидовались, черти. Что такое, не могут люди спокойно выносить, когда кому-нибудь повезет.
- Вы берите пример с животного мира, - посоветовал Серега одному такому умнику. - Они же спокойно относятся, когда, например, одну какую-нибудь собачку берут в цирк выступать. Они же не злятся. Чего вы-то психуете?
- Да жалко тебя...
- Жалко у пчелки... знаешь где? Вот так. Серега злился, понимал, что это ни к чему, глупо и еще больше злился.
- Не обращай внимания на пустолаек, - говорила жена Клара. - Нам же хорошо, и все. Я их всех в упор не вижу.
Серега поругался с родней, что они не пришли в восторг от Клары, с дружками... Бросил совсем выпивать, купил стиральную машину и по субботам крутил бельишко в предбаннике, чтоб никто из зубоскалов не видел. Мать Сереги не могла понять: хорошо это или плохо. С одной стороны, вроде как-то не пристало мужику бабскую работу делать, с другой стороны... Шут ее знает!
- Но он же не пьет! - сказала Клара свекрови. - Чего вам еще? Он занят делом.
- Дак а ты возьми да пожалей его: возьми да сама постирай, он неделю-то наломался, ему отдохнуть надо.
- А я что, не работаю?
- Да твоя-то работа... твою-то работу рази можно сравнить с мужниной, матушка! Покрути-ка его день-деньской (Серега работал трактористом) - руки-то какие надо! Он же не двужильный.
- Я сама знаю, как мне жить с мужем, - сказала на это Клара. Вам надо, чтобы он пил?
- Зачем же?
- Ну и все. Им же делаешь хорошо, и они же еще недовольны.
- Да ведь мне жалко его, он же мне сын...
- Вам не жалко, когда они под заборами пьяные валяются? Жалко? Ну и все. И не надо больше говорить на эту тему. Ясно?
- Господи, батюшка!.. - опешила мать. И слова не скажи. Замордовала мужика, а ей и слова не скажи.
- Хорошо, я скажу, чтобы он пошел в чайную и напился с дружками. Вас это устраивает?
- Да что ты извязалась с пьянкой-то? - рассердилась мать. - Он и до тебя не шибко пил, что ты с пьянкой-то? Заладила: "пьянка, пьянка".
- Хорошо, я скажу ему, что вы не велите стирать, - объявила Клара. И даже поднялась и книжку медицинскую отложила в сторону.
Мать испугалась.
- Ладно! Сразу - "скажу". Только бы бегать жалиться.
- Хорошо, что вы предлагаете? - Клара через сильные очки прямо смотрела на свекровь. - Конкретно.
- Ничего. Только вижу я, милая, не век ты собралась с мужем жить, вот что. Если б жить думала, ты бы его берегла. А ты, как... не знаю, как ксплотаторша какая: заездила мужика. Неужели же тебе тяжело хоть воды-то натаскать! Он и так целый день там руки-то выворачивает, а придет домой - снова запрягайся. Да когда же ему отдохнуть-то, бедному.
- Повторяю: я о нем думаю. И когда мне его пожалеть, я сама знаю. Это вы тут... распустили мужчин, потом не знаете, что с ними делать.
- Господи, господи, - только и сказала мать. - Вот какие нынче пошли жены-то! Ай-яй!
Знал бы Серега про эти разговоры! У Клары хватило ума не передавать их мужу.
А Сереге это одно удовольствие - воды натаскать, бельишко простирнуть... Забежит в дом, поцелует жену в носик, подивится про себя мощному и плавному загибу ее бедер. А то попросит ее надеть белый халат.
- Ну заче-ем! - мило капризничала Клара. - Что за странности какие-то?
- Я прошу, - настаивал Серега. - Я же тогда тебя в халатике увидел, первый раз-то. Надень, погляжу: у меня вот здесь опять ворохнется. - Он показывал под сердце. - Я прошу, Кларнетик. - Он ее называл - Кларнетик. Или Кларнет, когда надо громко позвать.
Клара надевала халат, и они баловались.
- Где болит? - спрашивала Клара.
- Вот здесь, - показывал Серега на сердце.
- Давно?
- Уже... семьдесят пять дней.
- Разрешите. - Клара прижималась ухом к Серегиной груди. Серега вдыхал запах ее крашеных волос... И снова, и снова у него чуть кружилась голова от волнения и радости. Он стискивал "врача" в объятиях, искал губами ее милый носик - любил почему-то целовать в носик.
- Ну-у, - противилась Клара, - врача-то!.. - Ей, наверно, слегка уже надоели одинаковые ласки мужа.
"Господи, за что мне такое счастье! - думал Серега, выходя опять во двор к стиральному аппарату. - Я же могу не вынести так. Тронусь, чего доброго. Или ослабну вовсе".
Он не тронулся. Случилось другое, непредвиденное.
Приехал на каникулы двоюродный брат Серегин, Славка. Славка учился в большом городе в техническом вузе, родня им хвасталась, и, когда он приезжал на каникулы, дядя Николай, отец Славкин, собирал вечер. Так было уже два раза, теперь Славка перешел на третий курс. Ну, собрались опять. Позвали Серегу с Кларой.
Шло сперва все хорошо. Клара была в сиреневом платье с пышными рукавами, на груди медальон - часы на золотой цепочке, волосы отливают дорогой медью, очки блестят... Как любил ее Серега за эти очки! Осмотрится по народу, глянет на жену, и опять сердце радостью дрогнет: из всех-то она выделялась за столом, гордая сидела, умная, воспитанная - очень и очень не простая. Сереге понравилось, что и Славка тоже выделил ее из всех, переговаривался с ней через стол. Сперва так о чем попало, а тут так вдруг интересно заговорили, что все за столом смолкли и слушали их.
- Хорошо, хорошо, - говорил Славка, улавливая ухом, что все его слушают, - мы - технократия, народ... сухой, как о нас говорят и пишут... Я бы тут только уточнил: конкретный, а не сухой, ибо во главе угла для нас - господин Факт.
- Да, но за фактом подчас стоят не менее конкретные живые люди, возразила на это Клара, тоже улавливая ухом, что все их слушают.
