Эта потеря поразила Себастияна больше собственного несчастия; с слезами на глазах написал он погребальную молитву и проводил тело Магдалины до кладбища.
Сыновья Себастияна Баха с честью занимали места органистов в разных городах Германии. Смерть матери соединила все семейство: все сходились к знаменитому старцу, старались утешать, развлекать его музыкой, рассказами; старец слушал все со вниманием, по привычке искал прежней жизни, прежней прелести в сих рассказах, - но почувствовал в первый раз, что ему хотелось чего-то другого: ему хотелось, чтоб кто-нибудь рассказал, как ему горько, посидел возле него без посторонних расспросов, положил бы руку на его рану... Но этих струн не было между ним и окружающими; ему рассказывали похвальные отзывы всей Европы о его музыке, его расспрашивали о движении аккордов, ему толковали о разных выгодах и невыгодах капельмейстерской должности... Вскоре Бах сделал страшное открытие: он узнал, что в своем семействе он был - лишь профессор между учениками. Он все нашел в жизни: наслаждение искусства, славу, обожателей - кроме самой жизни; он не нашел существа, которое понимало бы все его движения, предупреждало бы все его желания, - существа, с которым он мог бы говорить не о музыке. Половина души его была мертвым трупом!
Тяжко было Себастияну; но он еще не унывал: святое пламя искусства еще горело в его сердце, еще наполняло для него мир, - и Бах продолжал учить своих последователей, давать советы при постройке органов и занимать в церкви должность органиста.
Но скоро Бах заметил, что его мысли перестали ему представляться в прежней ясности, что пальцы его слабеют: что прежде казалось ему легким, то теперь было необоримою трудностью; исчезла его ровная, светлая игра; его члены искали успокоения.
Часто он заставлял себя приводить к органу; по-прежнему силою воли хотел он победить неискусство пальцев, по-прежнему хотел громогласными созвучиями пробудить свое засыпавшее вдохновение; иногда с восторгом вспоминал свое младенческое сновидение: ясно оно было ему, вполне понимал он его таинственные образы - и вдруг невольно начинал ожидать, искать голоса Магдалины; но тщетно: чрез его воображение пробегал лишь нечистый, соблазнительный напев венециянца, - голос Магдалины повторял его в углублении сводов, - и Бах в изнеможении упадал без чувств...
Скоро Бах уже не мог сойти с кресел; окруженный вечною тьмою, он сидел, сложив руки, опустив голову - без любви, без воспоминаний... Привыкший, как к жизни, к беспрестанному вдохновению, он ждал снова его благодатной росы, - как привыкший к опиуму жаждет небесного напитка; воображение его, изнывая, искало звуков, единственного языка, на котором ему была понятна и жизнь души его, и жизнь вселенной, - но тщетно: одряхлевшее, оно представляло ему лишь клавиши, трубы, клапаны органа! мертвые, безжизненные, они уж не возбуждали сочувствия: магический свет, проливавший на них радужное сияние, закатился навеки!..
1834
B. Ф. ОДОЕВСКИЙ
Все произведения печатаются по изданию: Одоевский В. Ф. Сочинения:
В 2-х т. М.: Художественная литература, 1981.
Себастиян Бах
С. 180. Рафаэль (1483 - 1520) - великий итальянский художник эпохи Возрождения.
Альберт Дюрер (Альбрехт) (1471 - 1529) - немецкий художник, основоположник искусства немецкого Возрождения.
Страсбургская колокольня - готический собор XIII - XV вв. в немецком городе Страсбурге.
С. 181. Сарабанда - испанский народный танец.
Жига - старинный английский народный танец кельтского происхождения.
Лук одиссеев - Одиссей - герой поэмы Гомера "Одиссея". Имеется в виду эпизод испытания женихов, сватавшихся в отсутствии Одиссея к его жене Пенелопе: они должны были пустить стрелу из Одиссеева лука так, чтобы она пролетела через двенадцать колец. Выдержать это испытание никто не смог.
Псамметих I - египетский фараон в 663 - 610 гг. до н. э.
Лафатер Иоганн Каспар (1741 - 1801) - швейцарский писатель, автор трактата по физиогномике, утверждающей, что черты лица связаны с чертами характера.
Фридрих Великий (1712 - 1786) - прусский король из династии Гогенцоллернов; полководец, дипломат и писатель.
С. 182. Гвельфы и гибелины . - политические партии в Италии XII - XV вв., возникшие вследствие борьбы между Священной Римской империей и папством.
Гвельфы поддерживали папскую власть и выражали интересы богатых горожан, гибеллины, сторонники императора, - интересы феодалов.
Гердер Иоганн Готфрид (1744 - 1803) - немецкий философ, критик, эстетик; теоретик "Бури и натиска".
Друиды - жрецы у древних кельтов.
Гнейс - массивный, обычно полосчатый кристаллический сланец гранитойдного состава.
Оксинит - химические соединения с кислородом, окислы.
Мемнонова статуя - Мемнон - в греческой мифологии - эфиопский царь, союзник троянцев в Троянской войне. Одна из колоссальных статуй, воздвигнутых близ Фив при фараоне Аменхотепе III, считалась изображением Мемнона.
На рассвете эта статуя издавала звук, что толковалось как приветствие Мемнона своей матери - богине Эос (Заре).
Гайдн Йозеф (1732 - 1809) - австрийский композитор, родился в хорватской деревне Рорау (хорватское название - Третник).
Плейель (1757 - 1831) - немецкий композитор, ученик Гайдна. Существует предположение о его славянском (хорватском) происхождении.
С. 183. Нибур Бертольд Георг (1776 - 1831) - немецкий историк, специалист по древней истории, подверг строгой критике исторические предания.
Ромул (VIII в. до н. э.) - легендарный основатель Рима и первый его царь.
Нума Помпилий (715 - 673/672 до н. э.) - полулегендарный второй царь Древнего Рима.
Кунья мордка - древнерусская денежная единица.
С. 184. Клавикорд - струнный ударный клавишный музыкальный инструмент; из-за слабости звучания был более домашним, чем концертным инструментом, к началу XIX в. вытеснен фортепьяно.
Пукли с кошельком - мужская прическа XVIII в., при которой часть волос завивалась в букли (пукли), а часть собиралась на затылке в косу и вкладывалась в специальный футляр-кошелек.
Плисовый - из плиса - бумажного бархата.
Теорба - струнный щипковый музыкальный инструмент, разновидность лютни; во второй половине XVIII в. вышла из употребления.
Соболевский Сергей Александрович (1803 - 1870) - библиограф, библиофил и юморист. В молодости служил в Московском архиве иностранных дел; был дружен со многими литераторами, в том числе с Пушкиным.
Форшлаг - музыкальный термин, обозначающий небольшое мелодическое украшение, состоящее из одного или нескольких звуков, предваряющих основной звук мелодии.
Триллер (трель) - быстрое чередование двух смежных звуков.
Канон - музыкальная форма, основанная на строгом, непрерывном последовательном проведении одной и той же мелодии во всех голосах полифонического произведения.
Веберова "Цецилия" - Вебер Карл Мари (1786 - 1826) - немецкий композитор, представитель романтизма.
С. 185. Керль Иоганн Каспар (1625 - 1690) - немецкий композитор, пользовался славой выдающегося органиста.
Фробергер Иоганн Якоб (1616 - 1667) - немецкий композитор, один из предшественников Баха.
Фишер Иоганн (1650 - 1721) - немецкий композитор, автор камерных и вокальных сочинений.
Пахельбель Иоганн (1653 - 1706) - немецкий композитор и органист.
Бугстегуд Дитрих (1637 - 1707) - немецкий композитор; многие его органные произведения предвещают .будущие достижения Баха.
С. 187. Врут Марк Юний (85 - 42 до н. э.) - один из руководителей заговора против Цезаря. По преданию, Брут первым нанес Цезарю удар кинжалом, несмотря на то, что был связан с ним дружескими чувствами. Имя Брута стало нарицательным для человека, приносящего чувства в жертву убеждениям.
Немезида - в греческой мифологии богиня возмездия.
Конфирмация - церковный обряд у католиков и лютеран, посвященный принятию подростков в общину верующих.
Роброн(д) (буквально - круглое платье) - очень широкое женское платье XVIII в.
С. 188. Лука Кранах Старший (1472 - 1553) - немецкий художник; имеется в виду его портрет саксонской принцессы, находящийся в Эрмитаже.
С. 191. Контрапункт - один из главных разделов теории музыки, учение о гармонии.
С. 194. ...занимаясь пифагоровыми опытами... - Древнейший в Европе музыкальный строй называется пифагоровым, его введение приписывается пифагорейцам - приверженцам религиозно-философского учения древнегреческого философа Пифагора (вторая половина VI - начало V в. до н. э.).
Монохорд - однострунный музыкальный инструмент.
С. 197. Фома неверующий - Фома, один из апостолов, отказывался верить в воскресение Христа, пока не увидел на теле Христа ран от гвоздей и не вложил в них пальцы; имя Фомы неверующего стало нарицательным.
С. 198. Метонимия - замена одного слова другим на основе связи их значений по смежности.
Алкид - здесь: богатырь; в древнегреческой мифологии имя героя, более известного под прозвищем Геракл.
С 199 Антей - в греческой мифологии великан, сын Геи (Земли), был непобедим, пока соприкасался со своей матерью Землей, дававшей ему новые силы.
