Доктор кончил и наклонился. Бурный восторг всколыхнул собрание. Замахали белые рукава, и понесся оглушительный ропот: «Доктора, доктора!»
Я никогда не думал, чтобы лицо Инны могло засветиться таким безмолвным счастьем, таким трепетным обожаньем. Мезенцова я не заметил, хотя и высматривал его в толпе. Между тем, крики все разрастались, и я испытывал смутное беспокойство. У меня как-то отяжелели ноги, и я стал замечать мое затрудненное дыханье. Вдруг над самым ухом я услышал озабоченный голос Мезенцова, зовущего доктора, и открыл глаза.
V
Мой флакон эфира был почти пуст. Мне чудилось, точно меня откуда-то бросили в эту, уже знакомую комнату, с восточными тканями и парчей.
— Разве ты не видишь, что с Инной? Ведь она умирает! — кричал Мезенцов, склонившись над оттоманкой.
Я подбежал к нему. Инна лежала, не дыша, с полуоткрытыми побелевшими губами, а на лбу ее надулась тонкая синяя жила.
— Отними же у нее эфир, — пробормотал я и сам поспешил дернуть ее флакон. Она вздрогнула, лицо ее исказилось от муки, и, не открывая глаз, уткнувшись лицом в подушку, она зарыдала сразу, как ушибшийся ребенок.
— Истерика! Слава Богу, — сказал Мезенцов, опуская полотенце в кувшин с водою, — только теперь уже мы не позовем доктора, нет, довольно! — он стал смачивать Инне лоб и виски, я держал ее за руку. Через полчаса мы могли начать разговор.
Я обладаю особенно цепкой памятью чудесного, всегда помню все мои сны, и понятно, что мне хотелось рассказывать после всех. Инна была еще слаба, и первым начал Мезенцов.
— Я ничего не видел, но испытывал престранное чувство. Я качался, падал, поднимался и совершенно забыл различие между добром и злом. Это меня так забавляло, что я решил причинить кому-нибудь зло и только не знал кому, потому что никого не видел. Когда мне это надоело, я без труда открыл глаза.
Потом рассказывала Инна:
— Я не помню, я не помню, но ах, если бы я могла вспомнить! Я была среди облаков, потом на каком-то песке, и мне было так хорошо. Мне кажется, я и теперь чувствую всю теплоту того счастья. Зачем вы отняли у меня эфир? Надо было продолжать.
Я сказал, что я тоже видел облака, что они были красные и зеленые, что я слышал голоса и целые разговоры, но повторить их не могу. Бог знает почему, мне захотелось скрытничать. Инна на все радостно кивала головой и, когда я кончил, воскликнула:
— Завтра же мы начнем опять, только надо больше эфиру.
— Нет, Инна, — ответил я, — завтра мы ничего не увидим, у нас только разболится голова. Мне говорили, что эфир действует только на неподготовленный к нему организм, и, лишь отвыкнув от него, мы можем вновь что-нибудь увидеть.
— Когда же мы отвыкнем?
— Года через три!
— Вы смеетесь надо мной, — рассердилась Инна, — я могу подождать неделю, ну две, и то это будет пытка, но три года… нет, Грант, вы должны что-нибудь придумать.
— Тогда, — пошутил я, — поезжайте в Ирландию к настоящим эфироманам, их там целая секта. Они, конечно, знают более совершенные способы вдыхания, да и эфир у них, наверно, чище. Только умирают они очень быстро, а то были бы счастливейшими из людей.
Инна ничего не ответила и задумалась. Мезенцов поднялся, чтобы уйти, я пошел с ним. Мы молчали. Во рту неприятно пахло эфиром, папироса казалась горькой.
Когда мы опять зашли к Инне, нам сказали, что она уехала, и передали записку, оставленную на мое имя.
«Спасибо за совет, милый Грант! Я еду в Ирландию и, надеюсь, найду там то, чего искала всю жизнь. Кланяйтесь Мезенцову. Ваша Инна.
P. S. Зачем вы тогда отняли у меня эфир?»
Мезенцов тоже прочитал записку, помолчал и сказал тише обыкновенного:
— Ты заметил, как странно изменились после эфира глаза и губы Инны? Можно подумать, что у нее был любовник.
Я пожал плечами и понял, что самая капризная, самая красивая девушка навсегда вышла из моей жизни.
1908
Катрин Дюфур
«Я — не легенда»
Все мы помним, что случилось с Робертом Невиллом в мире, где все люди стали превращаться в нелюдей. А как бы поступил на его месте обычный французский менеджер?
Читайте ответ великому Ричарду Матесону в рассказе Катрин Дюфур.
DARKER. № 5 май 2013
CATHERINE DUFOUR, «JE NE SUIS PAS UNE LÉGENDE», 2008
В то время, когда Мало встретил своего первого вампира, он был на грани депрессии.
После двух лет безупречной службы менеджером в компании «Джонсон & Джонсон» постоянное отсутствие галстука, вдобавок к достойной сожаления манере покидать офис, насвистывая, сразу же по окончании работы, привели его к временному отстранению от должности. В первые недели ссылки он попытался дать задний ход: надел черный галстук с рисунком в виде красных медвежат и проводил долгие дополнительные часы около кофемашины.
Напрасный труд.
Было слишком поздно.
Слишком, слишком поздно.
«Джонсон & Джонсон», компания с почти столетней историей, которую не пугали никакие препятствия, имела достаточно времени, чтобы создать свою индивидуальность — не тупее острого угла и тяжелее герцинской платформы[99]. Она была способна менять совет директоров каждые полгода, холдинговую компанию ежегодно, внутреннюю структуру каждые две недели; ее логотип постоянно видоизменялся по прихоти постоянно сменяющихся рисовальщиков, комнатные растения дрейфовали из офиса в офис, а поручения бесконечно перебрасывались из отдела в отдел; но раз уж ты однажды оказывался в загоне, то уже никогда больше оттуда не выходил. Ни автоген, ни отмычка, ни сам Господь Бог не могли ничем помочь. Мало был в загоне, в загоне он и остался бы до того момента, пока заявление об увольнении не ляжет на край стола директора по персоналу.
Пока что он мог пользоваться компьютером, подключенным к ANPE[100].com, телефоном и пачкой писчей бумаги, которую он перевел на письма работодателям со своим резюме и на целое семейство бумажных голубей.
Коллеги избегали его; приятели без конца повторяли, что он мог бы ходить в бассейн («Везунчик! В разгар дня там народу никого! Эх, был бы я на твоем месте…»). Он чувствовал себя совершенно одиноким.
Наконец он решился стать фрилансером, и, по правде говоря, так как «Джонсон & Джонсон» любезно предоставляли ему кабинет, он этим воспользовался. Он провел несколько спокойных месяцев, управляя своей небольшой клиентурой довольно эффективно. Профессия Мало заключалась в том, чтобы давать разумные советы в узкой сфере; поскольку он обладал располагающей внешностью, обширным словарным запасом и нудным голосом, он внушал доверие.
«Джонсон & Джонсон» чуть не померли от бешенства.
Итак, Мало был вызван к директору по персоналу, который угрозами потребовал от него написать заявление об увольнении. Беседа продолжалась три часа. Мало представился случай узнать, почему:
1 — кабинет директора по персоналу был звуконепроницаемым;
2 — директорами по персоналу назначали исключительно бывших военных.
Он вышел с собеседования довольно удрученным: был выбор уйти по собственному желанию (и без пособия по безработице) или пройти по длинной тернистой дороге, ведущей в суд по трудовым спорам под знаменем с угрожающими словами «Грубая Профессиональная Ошибка» (в дирекции по управлению персоналом имелось на него целое неблагожелательное досье).
Мало был еще молод и очень удивлен тем, что такое культурное общество скрывало внутри себя людей, способных говорить такие ужасные вещи в таких грубых выражениях.
Было поздно, темно и тепло. Мало прошел улочкой, которая вела от «Джонсон & Джонсон» к станции метро. Над новостройками катилась луна — круглая, белая и твердая, как отколотая грудь статуи. Мало услышал звук торопливых шагов позади (чудесный перестук лодочек на шпильках), обернулся, и мадемуазель Би упала в его объятия.
Зубами вперед.
Мало отпрянул назад, что спасло его яремную вену. Мадемуазель Би сползла по его груди, плюхнулась на мелкую брусчатку из травертина, которую муниципалитет укладывал ежедневно, и заплакала:
— Я не знаю, что со мной случи-илось! Извините меня…
— Мадемуазель Би…
Мало поставил портфель на брусчатку и опустился на колени перед мадемуазель Би. Она была красива, мадемуазель Би. Небольшого роста, просто уложенные волосы, очень темные (что почти не встречалось), строгие скучные костюмы, застенчивая улыбка… но она была очень хорошенькой, мадемуазель Би. Мало приподнял ее лицо кончиком пальца: очень, очень хорошенькая… но эти зубы, Боже мой!
Мало никогда не мечтал найти родственную душу в «Джонсон & Джонсон». Даже сексуальную партнершу — этот вопрос не рассматривался: все равно что искать анчоус в сахарнице. Мадемуазель Би всегда казалась ему приятной… но никогда такой красивой.
