- Эта газета за последнее время совсем из ума выжила! - проворчал Исидор.
- Отчего же? Полезные вещи пишет! Не будь этих советов, что бы с нами стало? - сказал Тигран.
- "В мире интересного", - продолжал я.
- Давай, жми! - подбодрил меня Шошиа.
- "Интересные наблюдения были проведены орнитологами в Германской Демократической Республике".
- Заза-джан, а что такое орнитология? - спросил Тигран.
- Не знаю, Тигран-джан.
- Орнитология - раздел зоологии, изучающий птиц, - отозвался механически Чейшвили, не прерывая сочинения заявления.
- Ва, это кроссворд, что ли? - удивился Гулоян.
- "Они доказали, что птицы, населяющие не только города, но и леса, для сооружения гнезд, помимо традиционных материалов, успешно применяют ультрасовременные материалы - алюминий, пенозолосиликат, куски полиэтилена, стекловату, нейлоновые волокна, изолированные провода и т. д. В одном воробьином гнезде обнаружили аккуратно вплетенные серебряные нити от радиодеталей..."
- Сочиняешь, Накашидзе, не может быть этого в газете! - усомнился Девдариани.
- Клянусь мамой, так написано!
- Ну, в таком случае у этого воробья наверняка будет и телефон. Выйду отсюда, обязательно позвоню!
В камере грянул дружный хохот.
- Ух, давно я так не смеялся, не к добру это! - проговорил Шошиа.
- Читаю дальше! "Как вести себя в гостях".
- Ну, это не для нас! - махнул рукой Шошиа.
- Почему же? Может, случится чудо, выпустят нас отсюда! - произнес мечтательно Тигран.
- "Будучи в гостях, никогда первым не усаживайтесь за стол. Никогда не берите с тарелки последний кусок - это невежливо. Пусть это сделают другие".
- Как это - другие? - спросил Шошиа.
- Откуда мне знать?
- А что, для того, "другого", этот кусок не последний? - спросил Девдариани.
- Наверно, имеются в виду те, кто не читает эту газету, - разъяснил Исидор.
- Стоп! Прекратите чтение! - вскочил вдруг Чейшвили.
- В чем дело? - испугался я.
- Я закончил!
В камере наступила тишина.
- Я закончил! - повторил Чейшвили. Он был сильно взволнован. Лицо его покраснело, лоб покрылся крупными каплями пота, рука, в которой он держал заявление, заметно дрожала.
- Начинай! - скомандовал Девдариани, и Чейшвили начал:
- "Начальнику Ортачальского Дома заключения (тюрьмы) Министерства внутренних дел Грузинской ССР гр-ну А. И. Габедава.
от находящегося под следствием, арестованного без всякого основания
заключенного камеры No 10 корпуса No 5 вверенной Вам тюрьмы
Г а л а к т и о н а В а р л а м о в и ч а Ч е й ш в и л и.
Категорическое заявление-требование.
Докладываю, что в 1950 году, в возрасте 24-х лет, я, нарушив наши грузинские архаические, патриархальные, отжившие себя, покрытые вековой плесенью, узурпаторские семейные традиции, связал свою жизнь с представительницей другой (негрузинской) национальности - с миловидной, спокойного нрава особой моего же возраста (сознательно воздерживаюсь от таких святых выражений, как, например, "девушка"), являвшейся выпускницей филологического факультета Тбилисского государственного университета, в результате чего мне пришлось навсегда порвать с моими родными и родственниками.
Естественно, у нас появились дети. Слово "у нас" я употребляю условно, так как, по глубочайшему моему убеждению, указанный процесс деторождения нельзя считать обоюдным, ибо по моим тщательным подсчетам проведенные мною акты самозабвенной любви по срокам ни в коей мере не соответствуют датам появления на свет двух ни в чем не повинных безгрешных существ. Таким образом, подчеркиваю, у моей супруги в разное время родились два мальчика, в каковом процессе я совершенно исключаю мое личное начало. Поэтому я отказался признать их своими детьми, несмотря на их некоторое сходство со мной, ибо внешнее сходство еще ничего не доказывает, поскольку мудрая грузинская пословица гласит: "С кем поживешь, у того и переймешь". Таким образом, в результате отказа от семьи и от уплаты алиментов я и нахожусь в настоящее время во вверенном Вам заведении. Однако сейчас речь идет не об этом, а о другом, а именно:
Из вполне авторитетных и компетентных источников, - Чейшвили окинул Девдариани гордым взглядом, тот в знак согласия и поддержки выразительно кивнул головой, - из вполне авторитетных и компетентных источников мне стало известно о совершенном здесь акте, гуманном по виду, но жесточайшем по сути, акте, который является не чем иным, как проявлением варварских, человеконенавистнических идей и воплощением гнусной теории Мальтуса. Жертвой этого акта стали мы, в данном случае лично я. Дело в том, что во время нахождения в карантине мне, в соответствии с Вашим распоряжением, было впрыснуто вещество против сексуальной возбудимости в дозе крупной иглы, т. е. со сроком действия на десять - пятнадцать лет. И это в то время, когда срок моего наказания при наихудшем исходе не может превысить одного года принудительных работ, из коих половину я благодаря "энергичной" работе ваших следственных органов, уже провел в совершенно не подходящих для меня условиях. Получается, что четырнадцать лет после отбытия наказания я буду лишен высших человеческих чувств, которые, не говоря уже о другом, служат обязательным условием сохранения непрерывности цикла природного развития и регулирования взаимоотношений мужчины и женщины.
Вы можете отрицать этот возмутительный факт, но неопровержимые улики налицо: вот уже пять месяцев, как мой организм, к великому моему сожалению, не проявляет никаких эмоционально-половых физических импульсов, что может быть чревато трагическими последствиями.
Я, как вполне еще полноценный и здоровый мужчина, намеревающийся создать подлинно гармоническую семью, не выполнивший пока еще своего мужского долга перед потомством и своим родом, заявляю энергичный протест и категорически требую принять срочные меры для восстановления моего полового потенциала, а виновных лиц строго наказать. В противном случае объявляю голодовку.
Заявитель Г. Ч е й ш в и л и.
Камера притихла.
Все поняли, что произошло страшное недоразумение, что невинная, казалось бы, шутка переросла в какой-то наивно-трагический, душераздирающий фарс, в какой-то странный цирковой номер. И было невозможно понять, кто здесь в роли циркового клоуна - мы, разыгрывавшие эту дикую шутку, или этот не остывший еще от нервного возбуждения ничтожный человек, который выжидающе глядит на нас своими воспаленными, испуганными глазами...
Не помню, как долго длилось молчание. Я сидел понурив голову и чувствовал, как в мое сердце впивается раскаленный гвоздь.
- Спросить врачей, они скажут, что он здоров! - донесся до меня надтреснутый голос Гулояна.
- Тигран Гулоян! - раздался следом низкий, глухой голос Исидора. - Ты подонок, и я презираю тебя! - Тигран не промолвил ни слова. - Девдариани, ты такой же подонок, и я презираю также и тебя! - Девдариани молча отвернулся к стене. - И вы, Накашидзе и Шошиа, и вы оба - жалкие подонки, я ненавижу вас! - Побледневший Шошиа прилип к окну, а я, еле сдерживая рыдания, уткнулся в подушку. - И ты, несчастный, ты такой же подонок, заслуживающий жалости! - обернулся Исидор к Чейшвили. - Но самый последний подонок - это я сам, и больше всех я презираю себя.
- В чем дело, уважаемый Исидор? Что случилось? - спросил испуганно Чейшвили и, вдруг поняв, очевидно, все, улыбнулся жалкой, вымученной улыбкой, опустил руки, съежился, понурил голову и присел на нары. Потом он медленно, словно нехотя, разорвал на куски свое заявление и спросил отрешенным голосом:
- Что это такое, а? Как это называется?
- Никак. Этому нет названия! - ответил за всех Исидор.
Звякнул засов, открылась дверь, и вошел надзиратель с котлом в руках. Он поставил котел посередине камеры, и, увидев, что никто не сдвинулся с места, удивленно оглядел всех и молча вышел. Когда же вечером, придя за котлом, надзиратель нашел суп нетронутым, он разволновался:
- Но, но, без фокусов! Вы что, голодовку объявили?!
- Не бойся! Забирай свой суп и передай повару, что он забыл положить в котел мяса! - успокоил его Девдариани. Надзиратель облегченно вздохнул.
- А, мяса? Какое прикажете подать? Телятину или баранину?
- Человечину! - тихо ответил Девдарияни.
Надзиратель поспешно покинул камеру.
Неделю тому назад увели Чейшвили с вещами. После того случая он перестал с нами разговаривать, и когда его вызвал надзиратель, он подозрительно покосился на нас, очевидно ожидая очередного подвоха. Убедившись, что это не так, Чейшвили растерялся. Он забегал по камере, хватая и роняя вещи, потом кое-как собрал их и двинулся к двери. Но вдруг бросил свою котомку и кинулся к нам, стал обнимать и целовать каждого в отдельности, прослезился сам и заставил прослезиться нас.
Нас в камере осталось пятеро - я, Тигран, Лимон, Шошиа и Исидор.
Уходу каждого заключенного в тюрьме радуются искренне, но вместе с тем освобождение одного вызывает печаль у других. Забыв о степени собственной виновности, каждый про себя сожалел, что надзиратель назвал не его, а чью-то чужую фамилию. Так думают все, даже смертники, ибо нигде так не верят в чудеса, как в тюрьме.