они особенно отчетливо из-за того, что низенькая дверца закрывает остальное тело, головы словно держатся на весу силой Святого Духа, живые, призрачные и застывшие в привычном для животных опасливом тягучем ожидании, — тогда, быть может, вы придете к мысли, что Мишле в своих грезах не так уж и ошибся и на картине в Лувре одиннадцать похожих на коней существ, испуганных, готовых понести, таких же, как кони ассирийских барельефов в сценах царской охоты на львов; как четыре коня Откровения Иоанна, несущихся на нас, грешных; как вздыбленные кони под Никколо да Толентино, черным кондотьером, или же под королями Франции Филиппами, Людовиками Капетами числом тридцать два, а после — под Бонапартом; и как у Жерико — кони артиллерийских обозов, охваченные ужасом от грохота орудий, запаха крови и смерти, но не подавленные страхом.
Раз уж на то пошло, мы с вами, глядя на картину, видим не только лошадей, а самых разных божественных животных: рогатых, лающих, тех, что рычат и, обратясь назад, бросаются на царя в ниневийской охотничьей сцене, все они прямо перед нами — угрожающие чудища, похожие на нас, людей, но не люди. Звери, которых рисовали в начале всех времен, до ассирийцев и святого Иоанна, до колесниц и артиллерии, задолго до Корантена и бедняги Жерико, во времена больших охот, — божественные, страшные звери-идолы, деспоты на стенах глубоких пещер.
Это Ласко, месье. Могучие силы. Комиссары.
А могучие силы на языке Мишле именуются Историей.
Шарль Бодлер. "Художник современной жизни". Здесь и далее примеч. переводчика.
Антуан Симон (Сапожник Симон; 1736-1794) — сапожник и революционер, безуспешно занимавшийся революционным перевоспитанием юного Людовика XVII в тюрьме Тампль.
На протяжении многих веков, вплоть до Первой мировой войны, крестьяне из бедных областей Франции покидали дома и отправлялись на заработки в города. При этом в каждой области был свой отхожий промысел: бретонцы нанимались слугами, овернцы — трубочистами, а лимузенцы — каменщиками и разнорабочими на стройки.
Вполголоса (итал.).
Скульптуры работы Антуано Куазево «Меркурий верхом на Пегасе» и «Слава верхом на Пегасе», первоначально стоявшие в парке Марли, были в 1719 г. перемещены в сад Тюильри.
Имеется в виду Второй (Великий) Комитет общественного спасения во главе с Максимилианом Робеспьером, действовавший с июля 1793-го по июль 1794 г. (до термидорианского переворота) и практически сосредоточивший в своих руках всю власть в стране. Именно робеспьеровский Комитет руководил якобинским террором.
Вантоз (месяц ветра) — шестой месяц французского республиканского календаря (19/20 февраля — 20/ 21 марта).
Поэтические состязания, проводящиеся в Тулузе ежегодно, начиная с XIV в. В награду победители получают цветы.
Треугольная торговля — торговля рабами и колониальными товарами, которая с конца XVI по начало XIX в. осуществлялась европейскими судами, курсировавшими между тремя частями света: Африкой, Америкой и Европой. Из Европы суда шли в Африку, там закупали или пленяли рабов, везли их в Вест-Индию или континентальную Америку, а из Америки в Европу вывозили кофе, какао, табак и т.д.
Criarde, букв, «кричащее». Для таких шумящих платьев использовалось проклеенная ткань, называвшаяся «криард».
Нивоз (месяц снега)—четвертый месяц французского республиканского календаря (21 декабря —18 января).
Почти точная цитата из речи, произнесенной Робеспьером в Конвенте 8 термидора II года Республики (26 июля 1794 г.), накануне термидорианского переворота, положившего конец эпохе Террора.
Определение позаимствовано у Жюля Симона (1814-1896), философа, премьер-министра Франции, так он описывал плащ историка Жюля Мишле (1798-1874).
Цитата из революционной брошюры, которую приводят братья Гонкуры в «Истории французского общества во время Революции».
В ноябре 1793 г. Колло д’Эрбуа был отправлен Комитетом общественного спасения с миссией в Лион. Там он вместе с Фуше устроил массовые казни противников Республики и для экономии времени расстреливал их картечью.
Имеются в виду плотницкие уровни, которые считались символами равенства. Все перечисленные вещицы использовались в культе Разума.
Термидор (месяц жары) — одиннадцатый месяц французского республиканского календаря (19 июля —17 августа).
«Страшно впасть в руки Бога живаго!» (Евр. 10:31).
Эпинальскими картинками называется французский лубок, по имени городка Эпиналь во французской Лотарингии, где в начале XIX в. расцвел этот жанр.
Цитата из Обращения Комитета общественного спасения к комиссарам-представителям от 4 нивоза II года.
То есть апостола Павла.
Речь идет о казнях противников Революции и подозрительных лиц, которые проходили в ноябре 1793 — феврале 1794 г. в Нанте. Несколько тысяч человек были утоплены в Луаре. Руководил расправой комиссар-представитель Жан-Батист Каррье.
Из письма-отчета Ж.-Б. Каррье Конвенту.
Имеется в виду комиссар-представитель Жан-Ламбер Тальен, подавлявший федералистский мятеж в Бордо. Утверждали, что по ночам он разъезжал по городу в карете и стрелял наугад по окнам домов.
Вандейский мятеж был окончательно подавлен в 1796 г. Летом 1794 г. наступило лишь временное затишье в боевых действиях.
Воинская слава (исп.).
Жерминаль (месяц прорастания) — седьмой месяц французского республиканского календаря (21 марта — 19 апреля). Эбер и его сторонники были арестованы по приказу Робеспьера и казнены 24 марта 1794 г.
Исх. 12:11.