- II
...Хвала прибывающим В пункт своего назначения. С грустными взглядами, Полными облегченного понимания Они проходят по перрону, Изучая знакомую сорасположенность улиц, Устало перекладывая сумки из руки в руку, Разминая затекшие ноги и пытаясь прикурить, Выбрасывая в урны огрызки куриц, Яичную шелуху и надкушенные батоны... Им легко оттого, что что-то в их жизни Еще может заканчиваться И не продолжаться день за днем... Чтобы благодать не переросла в закон, Чтобы дети не выросли И не объяснили привычное заново Поезда убивают своих детей, Дети умирают и выходят на свой перрон. Хвала пересаживающимся в автобусы И не замечающим отсутствия беглецов...
- Я прочитала название этого места. Правда, оно почему-то перечеркнуто Жирной красной чертой. - Тебе это что-то дало, кроме очередного слова? - Мне нужно вернуться на станцию, Позвонить и сказать, где я нахожусь. Стой... - Стоит ли ради этого где-то находиться? Давай позвоню я. Я скажу - я скажу - привет, Это служба общественного мнения, Скажите, уважаемый, как вы относитесь К супружеской измене? Отрицательно? Вы очень нам помогли, спасибо, счастливо... - Давай зайдем в магазин и купим пиво. - Давай...
Люди, прибывающие в пункт назначения Очень долго несут с собой запах поезда, Он въедается в их кожу Как запах ластика в альбом для черчения, Он прячется в линиях ладони, Даже рукопожатия не выжимают его их них...
Сошедшие с поезда раньше времени Очень быстро обретают запах себя самих.
Им незачем притворяться Что-то понявшими и старающимися Донести это что-то до других Или в крайнем случае - до душа, Чтобы смыть со своих рук и плеч... Им ничего не нужно беречь...
- Куда ты меня ведешь? - В степь широкую, траву высокую, Сымать с красной девицы черно платьице, Ласкать красной девице бело пузико, Шептать красной девице в алы губы Всякие глупости... - Остановись здесь, поглотай свою пыль. Может быть, ты тогда Хоть что-то в этой жизни поймешь... - Глотающие свою пыль Познают природу самих себя И становятся как мертвецы Человек перед смертью понимает, Почему и зачем он дышит, И больше уже от испуга не может дышать... Я не хочу узнавать себя, Пусть этим занимаются другие, Идущие рядом со мной И заставляющие меня остановиться Из простого нежелания раздеваться.
- Перестань подпрыгивать и пылить, Прекрати залезать мне словами между ног, Перестань лжепророчествовать и издеваться. Давай поговорим серьезно. Давай поговорим здесь Пока мы еще не слишком далеко зашли. - Мы уже слишком далеко зашли. Иже еси от века и днесь. По щиколотки в теплой пыли...
- III
...Кажется, это где-то было. В этой местности даже прямые дороги Кажется, что идут по кругу. В этой местности даже на автобусных остановках Не угасают костры, За которыми уже давно не следят... Можно проходить сквозь строй Одинаковых деревьев, домов и лиц, Можно на обочине есть сгущенку, Можно бесконечно искать друг друга Обнаруживая в итоге только себя...
В этой местности бесполезно вести споры, Опасно сочинять музыку, Бессмысленно читать названия улиц На почерневших углах ночных зданий... Можно только собирать светляков, Потом жечь костер На автобусной остановке, Отмахиваться от комаров, И смотреть на огонь Огромными звериными глазами...
- Ты снова спросишь меня, где мы находимся. - Нет... - Ты снова спросишь меня, куда мы идем. - Нет... - Ты хочешь вернуться домой? - Нет... - Ты вернешься домой. Рано или поздно. - Какой ты хочешь услышать ответ? - Да. - Ты придумал все это ради нескольких часов? - Да. - Это ничего не меняет? - Да. То есть нет. Я не знаю, каким словом здесь соглашаться. - Ты отпустишь меня после всего этого? - Какой ты хочешь услышать ответ? Да? - Интересно, мы можем ответить друг другу? - Наверное, не всегда... - По-моему - просто нет...
Они готовили чай на костре И рассматривали деревенские граффити. У нее кончились сигареты, Она все время спрашивала у него И втягивала полной грудью Горький дым его плохих сигарет...
- Глупо об этом сейчас думать? - О чем? - О том, что мы с мужем Хотели бы завести ребенка. - Почему же глупо? Думай сколько угодно. - Это было бы неразумно... - Думать об этом сейчас или заводить ребенка? - Мы очень мало зарабатываем. Но через несколько лет я стану старухой... - Ты специально рассуждаешь вслух? - А? Прости... - Нет, ничего, ты можешь даже Шептать мне все это на ухо... Все, пожалуй кроме старух... - ...А ты? - Что я? - Что ты будешь делать? - Ты не против, если я поем? - Что ты будешь делать без меня? - Ты мне безразлична. - Совсем? - Не кури так много и не прикуривай от огня. - Я тебе безразлична? Ты снизил мне цену? - Сентиментальная сцена. Дамы в темном зале, Берегите от посягательств губы. - Ты, кажется, сейчас опрокинешь котелок в огонь. - Дай ты людям поцеловаться...
- IV
Герои должны поспать... Он положил ее на узкой железной лавочке, Он сам сел на свой рюкзак, Прислонился к железной стене И закрыл глаза... Что ему снилось, когда Костер угасал, небо лениво светлело, Но никто еще не вышел из домов Кормить куриц и выгонять коров...
* * *
Автобус, набитый битком, но все С красными повязками контролеров. Лучше бы у них были повязки на глазах Они бы видели больше Или, во всяком случае, Не судили бы так строго и скоро... Сейчас они растерянно осматривают друг друга Не понимая, на кого и за что Здесь еще можно наложить штраф. Этот автобус давно утратил свой смысл В нем никто не едет до своей остановки, В нем все выполняют свою работу, В нем каждый многозначительно указывает на свой рукав.
Есть только один обыкновенный пассажир, Зажатый со всех сторон, Лишенный возможности выйти, Вот уже целую жизнь Едущий бессмысленной бесконечной дорогой, Оставшийся наедине со своим Сотню раз просроченным единым билетом Выписанным когда-то на имя Бога...
Она - она работает в этом автобусе кондуктором. Она вечно уговаривает Бога приобрести билет, Бог вечно сетует на отсутствие денег. Контролеры прислушиваются И записывают ей в маршрутный лист Взыскание за наличие в салоне безбилетника Как показателя кондукторской нерадивости И преступной лени. Она ужасно размалевана, Пошло одета и бессильна что-либо изменить. Она плачет, прижавшись лбом ко стеклу...
Он - он работает в этом автобусе водителем. Он давно уже не открывает дверей И пропускает остановки. Он тоже дает контролерам работу, Он просто не может остаться невинным. В бессильной злобе он кроет их матом...
Но он единственный покидает этот автобус Чтобы заправить его бензином, Чтобы купить сигарет, Поболтать с заправочным автоматом, Сделать вид, что больше Никогда не вернется за руль, Ляжет спать и после Просто будет считать это сном... Но он не может сбежать Оставив в салоне ее, Он стоит на улице, курит и смотрит Как искажено ее заплаканное лицо, Распластанное за пыльным окном...
Он хлопает дверцей И автобус катится дальше. И пока он не уйдет навсегда Автобус будет продолжать Свое бессмысленное движение. И нужно выбрать...
* * *
...Ей снится муж. Он пришел усталый с работы. Можно просто уткнуться в него и плакать. Он ни о чем не спрашивает, Он смотрит на свое отражение в зеркале На свои грустные и пустые глаза... В это вечер он вспомнит, что когда-то курил Он закурит и накурится до сухой рвоты. Он снова подумает о самоубийстве. Он достанет пыльную бутылку портвейна. Она сядет ему на колени и поцелует в щеку. Она скажет - знаешь, ведь мы же можем Жить по другому... И потом они будут смеяться и звонить соседям, Формальным друзьям и просто знакомым... И соседи придут Сначала серые, серьезные и слепые, Но потом они оттают и расправят плечи,
И мужчины станут свободными, И женщины станут красивыми...
И она будет кричать: Люди, да что же вам было нужно? Вам было нужно, чтобы я изменила мужу Для того, чтобы он, и вы, и я Чтобы мы больше никогда Не изменяли самим себе? Что же вам было нужно, люди?
А они ответят: нам ничего не было нужно. У нас все было, мы все понимали. Наше будущее принадлежало нам, Наше прошлое и настоящее Вызывали у нас удовлетворение. Мы умели жить, и учили тебя жизни. Мы тебя жалели и даже принимали. Зачем ты пришла, Зачем ты позвала нас И научила смеяться, заставила плакать, Зачем ты делаешь нас свободными и красивыми, Зачем ты вынуждаешь нас любить тебя, Падшая беспутная женщина?
Она заберется на колени к своему мужу, Он погладит ее по голове И поднимет глаза на соседей, Он скажет: вот - я, вот - вы, вот - она.
Среди нас нет судей, Среди нас нет предателей и святых. Может быть, мы были правы, Может быть, этот мир был создан только для нас, Может быть то, что этот мир такой, какой он есть Наша заслуга, может быть - наша вина. Но я хочу спросить вас, соседи, Утратившие свой покой, Научившиеся плакать, любить и смеяться, Обрадованные и напуганные люди Я хочу спросить вас, Вам сейчас хорошо? И стоит ли возвращаться?
...Он проснулся от холода, Присел на корточки рядом с ней И долго смотрел Как она смеется во сне. Когда она стала падать с лавки Он не бросился ее подхватить. Она упала ему под ноги, Вскрикнула от боли И открыла свои все еще счастливые глаза...
