Мавра через гнев просмеялася и говорит:
- Полно тебе, дед! В самом деле, видно, правда, что ты с ума сошёл!
А дед посмотрел и ответил ей:
- Господь с тобой, умная! - и сам на печь полез, а она схватила под полу его фонарь со свечой и побежала в ригу свой наряд перепрятывать.
А в риге-то уже темно, и страх на неё тут так и налетел со всех сторон вместе с ужастью: так её и за плечо берёт, и ноги ей путает. Думает: "дай скорей огонь зажгу - смелей станет". Чиркнула спичкою раз и два - что-то у самого лица будто пролетело. Она зажгла фонарь и перекрестилась, а только зашла в угол к колосу, как вдруг с одной стороны к ней пташка, а с другой другая, - точно не хотят допустить её!
И видит она, что это ей не кажется, а взаправду есть: откуда-то слетели воробушки и пали на колос в свет и сидят-глядят на неё натопорщившись...
"Давай скорее выхвачу да и убегу", - думает Мавра и стала скорей руками колос разворашивать, а там под рукой у неё что-то двигнулось и закопалося... Она - цап посильней, а ей откуда ни спади ещё воробей, и трепещется, и чирикает... "Тьфу, мол, что тебе надобно? Проклятый ты!" Взяла его да и сорвала ему головёночку, а сама не заметила, как с сердцем в злости фонарь бросила и от него враз солома вся всполыхнула; а оттудова-то, из кучи-то что вы скажете! - восстаёт оное дитя лупоглазое и на челушке у него росит кровь.
Тут уж Мавра забыла всё и бросилась бежать, а огонь потёк с бурею в повсеместности и истлил за единый час всё, чем мы жили и куражились...
И стало нам хуже всех тех, которые докучали нам, потому что не только у нас весь хлеб погорел, а и жить-то не в чем было, и пошли мы все к своим нищим проситься пожить у них до тёплых дней.
А дед-то Федос на пожаре опёкся весь и вставать не стал; ну, а всё ладил в ту же стать и говорил другим с утешением:
- Ничего, - говорит, - хорошо всё от господа посылается. Вот как жили мы в божьих в любимчиках - совсем, было, мы позабылись, - хотели всё справлять свои дурости, а теперь господь опять нас наставит на лучшее.
Так и помер с тем, - с этой верой-то!
А какое это было дитя, и откудова, и куда оно в пожар делося - так никогда потом и не дозналися, а только стали говорить, будто это был ангел и за нечувствительность нашу к нему мы будто были наказаны.
- Всё равно, - говорил Федос, - кто бы ни был он, - бедное дитя всегда "божий посол": через него господь наше сердце пробует... Вы все стерегитеся, потому что с каждым ведь такой посол может встретиться!
ПРИМЕЧАНИЯ
Впервые - журнал "Северный вестник", 1892, Л 1.
Рассказ этот несколько отличается от произведений святочного жанра: в нём не счастливый, а назидательный конец и, таким образом, он более походит на притчу.
Стр. 231. Тракт - проезжая дорога, часто почтовая.
...отчего это бог Иосифу за семь лет открыл, что в Египте "неурожай сойдёт"... - Согласно библейскому преданию Иосиф, сын Иакова, имел дар толкования сновидений. Он-то и объяснил смысл странных снов, увиденных фараоном, предсказав, что после семи урожайных лет (фараону снились семь тучных коров, а затем - семь полных колосьев) наступят семь голодных лет (в сновидении затем семь тощих коров и семь сухих колосьев поглотили тучных коров и полные колосья и не стали полнее) (Бытие, XLI, 1 - 37).
Стр. 232. ...за шесть лет перед тем, как наши на венгра шли... - т. е. в 1843 году, за шесть лет перед походом в Венгрию. Царский манифест об этом походе в поддержку австрийского абсолютизма был издан в апреле 1849 г.; в августе того же года венгерская армия капитулировала перед превосходящими русско-австрийскими силами.
Овин - строение с печью, предназначенное для сушки хлеба в снопах.
Натирушки - род лепёшек или небольших хлебцев, при изготовлении которых тесто как бы натиралось, а не месилось обычным способом.
Стр. 234. "Пусть знают все, что вы мои ученики, если имеете любовь между собою!" - неточная цитата из Евангелия от Иоанна, XIII, 35.
Стр. 235. Решотный хлеб - то есть испечённый из муки, просеянной сквозь решето.
Стр. 236. Святки (то есть "святые дни") - 12 праздничных дней от Рождества до Крещения.
Пустошни - пустышки, пустые люди.
Давыд-царь и играл, и плясал... - Согласно ветхозаветному преданию, Давид, царь Израильско-Иудейского царства первоначально появился при дворе царя Саула как певец-гусляр, чтобы успокаивать царя игрой (Первая книга Царств, XVI, 14 - 23), плясал же он "пред Господом" (Вторая книга Царств, VI, 16).
Стр. 237. Сочельник - вечер накануне Рождества Христова.
Стр. 239. ...не груби только Хозяину. - Дед Федос, произносящий эти слова, подразумевает под Хозяином Бога, а его внучка думает о домовом ("нелюбым коням гривы мнёт").