Основным принципом виртуального театра является наличие метасценария жесткой сюжетной линии, осуществляющейся не заданной последовательностью сцен, а системой правил, загоняющих субъекта в определенное сюжетное русло. Действующее лицо виртуального театра не актер, беспрекословно подчиняющийся режиссеру, а пользователь, играющий ту или иную роль независимо или даже вопреки своей субъективной воле.
В "Гэлэкси Плюс", несмотря на кажущуюся свободу действий, именно из-за большого количества принимаемых решений действие игрока обладает исключительной степенью предсказуемости.
Существует несколько основных типов игрового поведения. Рассмотрим игровое поведение новичка.
Титры: Тамбов, 1 декабря 1996 года. 3-й ход.
Гаденыш сидит перед компьютером, нервничает. Часы показывают 1 час 58 минут ночи.
Закадровый голос. К третьему ходу игрок отправляет на сервер несколько десятков приказов и завязывает дипломатическую переписку со своими соседями. Отныне его жизнь подчинена ритму работы сервера. Он по многу раз в сутки проверяет электронную почту, с нетерпением ждет присылки отчета об очередном ходе. Поскольку опытные игроки заинтересованы в общении, а сам ход игры дает огромное количество поводов для завязывания диалога, новичок чувствует себя в центре внимания и быстро впадает в состояние эйфории.
Два часа ночи. Звуковой сигнал приема электронной почты. Радость Гаденыша.
Гаденыш (пляшет лезгинку вокруг монитора). Мальчик едет в Тамбов, чики-чики-па.
Титры: Тамбов, 15 декабря 1996 года. 9-й ход.
Завтрак перед школой. Гаденыш, его мать и дедушка.
Закадровый голос. Еще через несколько ходов игрок овладевает игровым сленгом и начинает понимать основные игровые действия противников.
Гаденыш (уплетая бутерброд с черной икрой). У меня в галактике сосед попался. Отморозок полный. Вот есть лох лоховский. Представляешь, он на дроны по десять двигателей ставит, коловозку-крепость построил. Дипломатию провалил на фиг.
Мать. Сына, не ругайся.
Гаденыш. Ух мы ему вчера вмазали. Хорошо, попался сосед слева - литовец. Этот опытный. Мы с ним всех отстоев по галактике размажем. Ну игра, ну игра. Класс! Тут думать надо.
Дедушка. Это у вас получается что-то вроде "Зарницы".
Гаденыш (прыскает в кофе). Чего?
Дедушка. Эх. Ладно, иди, а то в школу опоздаешь.
Титры: Тамбов, 12 января 1997 года. 18-й ход.
Те же, там же.
Закадровый голос. Еще через десять ходов появляется ложное чувство опытности. На самом деле метасценарий игры выстроен так, что игрокам выгодно сотрудничать только в начальной фазе. В дальнейшем игроки вынуждены друг друга предавать и уничтожать. Общая ситуация похожа на "десять негритят". В принципе, это ясно с самого начала. Однако из-за огромного количества частных событий эту простую истину игрок узнаёт слишком поздно.
Гаденыш. Еще двух отстоев вынесли. Я еще тбехи качну, построю через пять ходиков непробивашечку - и пошла писать губерния. У нас мафия своя образовалась: Дергунчик, Суперновайс и этот, как его, из Латвии.
Титры: Тамбов, 30 января 1997 года. 26-й ход.
Те же, там же.
Закадровый голос. Игрок начинает понимать уязвимость своей позиции и ненадежность поддержки союзников. Физическое бессилие компенсируется изощренной дипломатией. Вокруг игрока образуется клубок сложных интриг. В течение одной партии он переживает столько скандалов, несправедливостей и предательств, что этого с лихвой бы хватило на целую жизнь. Приобретаемый игровой опыт вызывает существенные изменения психики. "Галаксианин" обучается "вести переговоры", то есть начинает относиться к диалогу чисто инструменталистски, приобретает способность к долгосрочному и циничному планированию чужого поведения.
Гаденыш. За последние три хода шесть рас вынесли. Резня началась - жуть. Хорошо, у меня под боком раса заснула. Мы ее с соседом разделили. Он сам на меня нож точил. Флот точно против меня заточен был. Это же видно. Сейчас успокоился, планетки захапанные осваивает. Но я его, урода, потом предложу кинуть литовцу. Игра есть игра. "Боливар не вынесет двоих".
Дедушка. А этот... Дергунчик.
Гаденыш. Так его уже убили давно.
Дедушка. Что же ты смотрел? Ведь это твой союзник.
Гаденыш. Союзник, союзник... Обстановка такая была. Своя рубаха ближе к телу. На него толпа набросилась. Я не камикадзе. Моральную поддержку оказал. И зря он потом обижался в бродкастах.
Дедушка. Где-где?
Гаденыш. А, ладно.
Титры: Тамбов, 13 февраля 1997 года. 31-й ход.
Те же, ужин.
Закадровый голос. Примерно к тридцатому ходу наступает кульминация психодрамы. Новичка уничтожают опытные игроки, как правило, с особым цинизмом. В одну партию играют в среднем сорок человек, а выигрывают максимум четыре. Следовательно, для среднего игрока шанс выигрыша равен десяти процентам, а для новичка - нулю. Учитывая, что игра уже длилась несколько месяцев, первый проигрыш - это тяжелое поражение. Вынести его может не всякий. Кто выдерживает, тот проходит инициацию и становится настоящим "галаксианином". Другие навсегда уходят из "Гэлэкси Плюс". Наш герой, скорее всего, в галактике останется. Если (смех) тут нет более тонкой игры.
Мать. Сына, ну как "Гэлэкся" твоя? Что-то ты последнее время ничего нам не рассказываешь.
Гаденыш. Представляешь, есть такие гады, которые в одной игре за несколько рас записываются. Это зомби. (Со злобой.) Но их не любят. Вычисляют и выносят.
Выходит из-за стола, идет к компьютеру. Что-то набирает на клавиатуре.
Гаденыш. Эх, замотался. Прикрышки, прикрышки, прикрышечки. У меня перфораторами все сдули. Хотя бы дрончиков сто. Эх, помог бы кто - все транспорты продам.
Компьютер внезапно мигает и гаснет. Гаденыш пытается его включить. Загрузка не проходит. Циферблат часов: проходит час, два, стрелки крутятся и останавливаются на половине второго ночи. Гаденыш звонит отцу.
Гаденыш. Пап, у меня компьютер сломался. Дай мне пароль своего ноутбука, который у тебя в кабинете стоит. Мне надо приказ отослать в "Гэлэкси". Помнишь, я тебе рассказывал?
Валя Тамбовский. Ты что, соображаешь, что делаешь? Сейчас второй час ночи.
Гаденыш. Пап, очень надо. Если бы не надо было, я бы не звонил.
Валя Тамбовский. Марш спать. (Вешает трубку.)
Гаденыш (звонит снова). Папа. Прости меня, но очень нужно. Ну дай пароль, что тебе стоит. Я отправлю письмо - и сразу спать.
Валя Тамбовский. Идиот.
Гаденыш (плачет). Папочка, миленький, дай мне пароль. Я на коленях прошу тебя. (Становится на колени.) Я ведь никогда тебя так не просил. Понимаешь, мне ОЧЕНЬ нужно.
Валя Тамбовский (испуганно). Сашка, ты чего. Чего случилось-то? (В трубке слышны всхлипывания.) Слушай, ты не болен? Позови мать к телефону.
Гаденыш. Она спит... (Трагическим голосом.) Сегодня решается моя судьба.
Валя Тамбовский. Эти игры чертовы, у тебя крыша от них съехала.
Гаденыш. Только на минуточку. Я отошлю - и...
Валя Тамбовский. Ладно. В первый и последний раз. Логин: "Пан". Пароль: "Дора". Латинскими буквами. Отошли - и спать.
Гаденыш. Спасибо, пап. (Вешает трубку, хлопает в ладоши.) Ну, зомбовод литовский, испорчу я тебе гаму. Мне не дал играть - и я тебе не дам. Запомнишь надолго.
* * *
Квартира Ручейника. Комната с несколькими большими и маленькими компьютерами, какими-то электронными устройствами. Все опутано проводами. Телевизор. На стенах висят афиши сериала "Вавилон-5", несколько фотографий Клаудии Кристиан. Ручейник берет ногами кассету, вставляет в видак. На экране Сьюзен Иванова (персонаж "Вавилона-5") рассказывает о нелегком детстве в тоталитарной России.
Раса: Ручейник.
Начальник контрразведывательного отряда аннулипалпов. Провел 24 игры, выиграл 19.
Основная профессия: хакер.
Жизненная установка: неуловимый мститель.
Особые свойства: инвалид. До получения ранения работал программистом в ГРУ.
Звонок телефона. Ручейник включает ногой микрофон в корпусе телефона.
Иезуит. Здравствуйте, это Иезуит.
Ручейник. Здравствуйте.
Иезуит. Как развивается реальность?
Ручейник. Есть подвижки.
Иезуит. Радуете. Разверните.
Ручейник. Как и предполагали, через Гаденыша удалось выйти. Я перед очередным ходом ему вирусом винт снес. Он запрыгал, отправил репорт через папин ноутбук. Я туда червивую репу послал.
Иезуит. И как?
Ручейник. Получил фашист гранату. Все пароли высыпались. Вход на почтовый сервер, пейджинг. Скачал инфы мегбов на пять. Папика вообще убрать можно - он каких-то азеров опустил по полной программе. За такое на мясо рвут.
Иезуит. Вы уж не принижайте тамбовских-то.
Ручейник. Не, за такое азерботам уже по фигу будет тамбовские-вамбовские. Умрут, а отомстят.
Иезуит. Лады.
Ручейник выключает телефон. Двигая ногой мышь, открывает браузер электронной почты. При помощи палочки, зажатой в зубах, что-то печатает на клавиатуре. Встает, ходит по комнате. Снова садится перед монитором, читает.