Сталин материализовал высказанное им доверие - спустя неделю Г-ву было присвоено звание генерал-полковника.
Генералу Кобрисову не требовалось обращаться в Москву. Ему достаточно было - будь он не морально опущенным, а полноценным генералом - при первом же появлении Светлоокова позвонить начальнику отдела контрразведки армии и сказать: "Ваш офицер, майор Светлооков, обнаглев и распоясавшись, позволил себе явиться на заседание Военного Совета армии. Вы сами поставите ему мозги на место, или мне сообщить выше?.." После этого из Светлоокова в лучшем случае сделали бы котлету. По той простой причине, что положение о Военных Советах было разработано и утверждено Сталиным и там был определен и строго ограничен перечень лиц, входивших в состав Военного Совета: командующий, его первый заместитель, член Военного Совета (политработник), начальник штаба, командующий артиллерией и заместитель командующего по тылу - все это в войну были генеральские должности. Остальные лица могли попадать на заседание, если требовалось их присутствие, только по разовому приглашению командующего, переданному секретарем Военного Совета.
В отличие от нынешних бесчисленных президентских указов, которые не читают и не выполняют не только граждане, но и чиновники, документы, подписанные Сталиным, имели в войну силу беспрекословного железного закона и в случае нарушения или невыполнения, как тогда говорилось: "Прими меж глаз девять грамм и не кашляй!". В различных органах, как их ни называй карательными или правоохранительными, - было немало карьеристов и откровенных мерзавцев, но все они хотели жить, и каждый из них знал свое место, "размер своего сапога", и знал, что не только майоров, но и генералов и даже наркомов из этих самых органов расстреливали с такой же легкостью, как и армейских генералов.
Какую же тайну с участием стольких людей выведывает Светлооков?..
Оказывается, он доискивается, собирается ли генерал Кобрисов брать город Мырятин. Hо тут не надо ничего выведывать: в описываемой Г. Владимовым стратегической операции - битве за Днепр - участвовало двадцать девять только общевойсковых армий, они действовали по единому общему плану, и, брать город или не брать, определялось не командующим армией, а Ставкой. В войну это знали даже штабные писари, почему это неизвестно всесильному в изображении Г.
Владимова смершевцу и адъютанту командующего, автор не объясняет.
Второе задание Светлоокова еще несуразнее: он дает адъютанту чистую карту и предлагает тайком переносить на нее все пометки с карты командующего армией, предупредив, что разговор "смертельно секретный" и "в случае чего" карту надо съесть. В первый момент мелькает предположение, что Светлооков работает на немецкую разведку, но потом утверждаешься в мысли о его умственном помешательстве: стоило адъютанту заявить и показать эту карту, и Светлооков, по законам военного времени, заплатил бы за это даже не должностью, а жизнью.
При изображении Отечественной войны в литературе крайне важен "воздух", атмосфера времени, а она менялась. Если в 1941 году в период отступления и чудовищных поражений военачальники и командиры были для Сталина изменниками и трусами, то осенью 1943 года, когда Красная Армия успешно наступала на тысячекилометровом фронте, они уже были победителями. Эта перемена явно обозначилась после 24 июля, когда в Указе Верховного Совета СССР впервые возникло словосочетание "офицерский состав", в августе началось более широкое награждение военнослужащих и всяческое выделение и стремление приподнять офицеров, а тем более генералов.
Г. Владимову невдомек, что армия - это сложный жесткий организм с четко, ригидно определенными функциями, правами и обязанностями каждого, и потому, к примеру, не только командующий, но и командир полка подполковник или майор - понес бы матом предложившего ему исполнить обязанности цензора, что, однако, безропотно делает в романе Кобрисов.
Писателю невдомек, что и в 1943-м, и в 1945-м для командующего армией или члена Военного Совета майор из "Смерша" был мелкой сошкой, он не имел даже права обращения к генералам, это являлось прерогативой начальника отдела контрразведки армии (штатнодолжностная категория "полковник генерал-майор"), по одному тому появление Светлоокова на заседаниях Военного Совета и унижение им там пяти или шести генералов - это эпизод не из реалистического романа, а сценка из театра абсурда.
Я далек от мысли идеализировать советский генералитет, разные это были люди, и функционировали они так же, как, впрочем, и Г. Гудериан, в системе, основанной на страхе и принуждении. Однако только по незнанию или умышленно их можно изображать такими примитивными недоумками, какими они выглядят в романе Владимова, и такими униженными, опущенными, как бедолага Кобрисов, и, главное, выиграли войну все же они, а не апологетируемые писателем "гений и душа блицкрига" Гудериан и бросивший в трудную минуту свою армию Власов.
Я далек от идеализации войны на любом уровне и в любой период, победа досталась поистине чудовищной ценой, огромной, небывалой кровью, однако, когда мне говорят, что мы воевали не так и делали совсем не то, я никогда не оправдываюсь и объясняю: "Мы были такими, какими были, но других не было".
Когда пишешь или даже упоминаешь о цене победы, о десятках миллионов погибших, ни на секунду не следует забывать, что все они утратили свои жизни не по желанию, не по пьянке, не в криминальных разборках или при разделе собственности и не в смертельных схватках за амдоллары и драгметаллы, - они утратили свои жизни, защищая Отечество, и называть их "пушечным мясом", "овечьим стадом", "быдлом" или "сталинскими зомби" непотребно, кощунственно.
* * *
С Отечественной войной - величайшей трагедией в истории России необходимо всегда быть только на "вы".
В своих выступлениях в печати и по радио Г. Владимов в подтверждение своей компетенции о Второй мировой войне охотно перечисляет изданные на Западе книги бывших власовцев и нескольких немцев. Однако для создания реалистического произведения об Отечественной войне, точнее, о Красной Армии все же совершенно необходимы советские источники и прежде всего доступные в последние годы архивные военные документы 1941-1945 годов они бы уберегли писателя от многих ляпов, несуразностей и, главное, от абсурдных эпизодов и ситуаций.
То, что Светлооков попал в контрразведку и фантастическое получение им - в течение двух месяцев! - трех офицерских званий, писатель объясняет тем, что "весной стали организовываться в армиях отделы Смерша", "любителей не много нашлось:", мол, создавалась новая организация и было полно вакансий, а желающих не оказалось.
Если бы Г. Владимов заглянул в первоисточники, конкретнее, в рассекреченное более четверти века тому назад постановление СHК СССР (? 415-138 ее от 18.04.43), он бы там прочел:
"1. Управление Особых отделов HКВД СССР изъять из ведения HКВД СССР и передать в Hародный Комиссариат Обороны:", то есть ничего заново не организовывалось, просто взяли и передали всех особистов в другой наркомат, изменив название организации, и потому никаких вакансий и возможности сказочного получения Светлооковым трех офицерских званий в реальной жизни не было и не могло быть.
Если бы писатель прочел все семь пунктов этого подписанного Сталиным и определявшего от и до все задачи органов "Смерш" постановления, он бы обнаружил, что ни в одной строчке нет и слова о контроле контрразведки за боевой деятельностью войск, и по одному тому десятки страниц с изображением ожесточенной возни на эту тему Светлоокова являются всего лишь нелепым сочинительством. А ведь в этой возне, выдаваемой за деятельность контрразведки, Светлооков постоянно напрягает многих людей; хотя бы женщин пожалел, и прежде всего "телефонистку" с "аппарата "Бодо"" Зоечку и "старшую машинистку трибунала" Калмыкову ("нечто грудастое, рыхлое").
Вообще-то аппарат "Бодо" до романа Владимова с конца прошлого века во всех странах, в том числе и в России, являлся исключительно телеграфным буквопечатающим аппаратом, и работали на нем, естественно, не телефонистки, а телеграфистки, однако это уже, возможно, "новое видение" и "новое осмысление" не только "далекой войны", но и техники связи.
И должности такой "старшая машинистка" или даже просто машинистка ни в армейских, ни в дивизионных трибуналах, как свидетельствуют доступные каждому штаты военного времени, не существовало, и то, что автор безапелляционно именует "Управлением резервов Генштаба", в жизни называлось Главупраформом Hаркомата обороны, и: Кобрисову никак не могли в декабре 1941 года выделить два гектара земли в Апрелевке, и главная несуразица тут даже не в том, что постановление ГКО о выделении генералам до одного гектара земли появилось только 28 июня 1944 года, а участки стали нарезать лишь в 1945 году, главная несуразица в том, что в описываемые дни всего в двадцати километрах от Апрелевки шли ожесточенные кровопролитные бои и суета относительно дачных участков никому и в голову не могла прийти.
