Попытка самоубийства была вызвана, возможно, желанием П. И. Кичеева оправдать свой «психический недуг», в припадке которого, по его собственным словам, им было совершено убийство студента Коссоновского (?) еще в 1865 г. (Кичеев П. И. Автобиография. Черновой автограф. — ИРЛИ, архив П. В. Быкова.) Ср. упоминания о П. И. Кичееве в письмах Чехова к Лейкину от 19 января 1886 г. (письмо 135 в настоящем томе) и к А. С. Киселеву от 24 ноября 1887 г. (т. 2 Писем).
Сегодня у нас Татьяна. — Татьянин день, 12 января, традиционный праздник московских студентов. В этот день в 1755 г. был основан Московский университет. См. также письмо 132* и примечания* к нему.
…доктор женится…— П. Г. Розанов. У него в Москве не было никого из родных, и Чехов вместе с сестрой Марией Павловной представлял на свадьбе близких жениха (см. воспоминание об этом дне в письме жены Розанова — В. И. Розановой к М. П. Чеховой от 27 августа 1934 г. — ГБЛ).
Ах, как меня надули! — См. письмо 148* и примечания* к нему.
Билибину я давно уже послал письмо…— Судя по письму Чехова к В. В. Билибину от 18 января, это письмо, отправленное 2 января, до адресата не дошло. Вместе с комментируемым письмом к Лейкину Чехов отправил Билибину записочку с упреком за молчание (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 194*).
Рассказы почти наклеил…— Для книги, которую в эти время Чехов готовил к печати, он использовал тексты своих рассказов, вырезанные из «Осколков», «Петербургской газеты» и других периодических изданий. Вышла в свет под названием: А. Чехонте (Ан. П. Чехов). Пестрые рассказы. Изд. ред. журнала «Осколки». СПб., 1886.
Газету получаю — «Петербургскую газету» (см. письмо 129*).
132. П. Г. РОЗАНОВУ
14 января 1886 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 130–131.
…шлю вырезку из газеты. — Вырезка не сохранилась. Чехов посылал П. Г. Розанову газетные статьи, посвященные положению врачей в России (ср. письмо 121). Этот вопрос мог особенно интересовать Розанова в связи с его намерением издавать журнал для медицинских работников (см. ниже) и в связи с его предстоящим докладом на II Пироговском съезде врачей об учреждении «Министерства здравия».
…с С<ергеем> П<авловичем> — С. П. Успенским.
…в «Эрмитаж»…— 131-я университетская годовщина в Москве была отмечена рядом обедов — в том числе подписным обедом врачей, окончивших Московский университет («Голос Москвы», 1886, № 8, 15 января). Об этом дне в «Московском листке» (1886, № 13, 13 января) сообщалось: «Отдельными кружками профессора университета и бывшие его студенты обедали в трактире Тестова, Большой московской гостинице и „Эрмитаже“. Товарищеские обеды эти прошли в высшей степени задушевно и весело, при воспоминании о прошлых студенческих временах и дорогой alma mater». Ср.: Пичугин З. Е. Из моих воспоминаний, А. П. Чехов. — ЛН, т. 68, стр. 543–544.
…Вельде — ресторан близ Большого театра.
…Salon…— См. примечания к письму 55*. Программа вечера 12 января 1886 г. в «Салоне де варьете» состояла из одноактного водевиля «Несчастье особого рода», музыкально-вокальных выступлений и маскарада, начинавшегося в 12 часов ночи («Новости дня», 1886, № 11, 12 января). М. П. Чехов вспоминал, что после гулянья 12 января 1886 г. Антон Павлович вернулся домой только к утру (Вокруг Чехова, стр. 143).
У меня женится трое приятелей…— Двое из них — А. С. Янов и В. В. Билибин.
Не забывайте про «Фельдшера». — В звенигородских беседах Чехова с П. Г. Розановым большое место занимал проект издания газеты «Фельдшер» (Розанов П. Г. Антон Павлович Чехов в 80-х годах. (Из моих звенигородских воспоминаний) — ЦГАЛИ). Участие во II Пироговском съезде врачей (январь 1887 г.) привело Розанова к мысли, что в связи с крайне низким уровнем бытовых условий врачей более необходима иная газета — «Наш врачебный быт» или «Врачебный быт». Об этом он писал, например, Чехову 21 января 1887 г. (ГБЛ). Утверждение М. П. Чехова, что Чехов отговаривал Розанова от издания врачебного журнала или газеты (Вокруг Чехова, стр. 143), относится только к этим новым замыслам. См. т. 2 Писем.
133. М. М. ДЮКОВСКОМУ
16 января 1886 г.
Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 174. На автографе неизвестной рукой сделана помета: 16 янв<аря> 87 г.
Число и месяц устанавливаются по упоминанию дня именин Чехова. Просьбу Чехова, по-видимому, следует отнести ко времени, когда он жил недалеко от Мещанского училища на Б. Калужской улице, т. е. в доме Клименкова на Якиманке (с декабря 1885 г. до конца августа 1886 г.), а не на Садовой-Кудринской, где праздновались его именины в 1887 г. Кроме того, быт и материальное состояние семьи Чеховых к 1887 г. были лучше, чем в начале 1886 г. (ср. просьбу о фраке в письме 130). Так же, по еще свежим воспоминаниям, датировала письмо М. П. Чехова при первой его публикации.
134. В. В. БИЛИБИНУ
18 января 1886 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано Б. Бентовиным в журнале «Театр и искусство», 1910, № 41, 10 октября, стр. 758–759, с пропусками. Один из пропусков: «Очевидно, Вам Лейкин ~ Объяснитесь!» — опубликован в ЛН, т. 68, стр. 263.
Ответ на письма В. В. Билибина от 30–31 декабря 1885 г. и от 17 января 1886 г. Билибин ответил 22–23 января (ГБЛ).
…мои письма не доходят по адресу. — См. также письмо 131* и примечания* к нему.
Вашего упрека ~ не понял. Чего мне не следовало бы сообщать Лейкину? — Чехов имеет в виду следующие строки письма Билибина от 30–31 декабря 1885 г., вызванные, вероятно, их разговором в Петербурге: «Во-первых, Вы меня неверно поняли насчет „платонической любви“; во-вторых, „Варвара“ к делу не шла; в-третьих, не следовало сообщать Лейкину». В письме от 17 января 1886 г. Билибин вновь возвратился к этому вопросу: «…Вы не совсем верно поняли мою „теорию любви“. Я Вам хочу написать когда-нибудь по этому поводу целый трактат. Во всяком случае, не следовало передавать Лейкину».
…Вам Лейкин наврал ~ как брату Агафоподу наврал про меня…— Ал. П. Чехов в письме к брату (между 13 и 20 мая 1885 г. — Письма Ал. Чехова, стр. 120) передавал «приблизительно дословно» то, что сказал ему Лейкин: «А ваш брат (т. е. ты, грешный иерей) в „Петербургскую газету“ второй рассказ прислал, а для „Осколков“ — ничего <…> Они с Лиодором (т. е. ты с поэтом) из-за 15 рублей пошли в „Развлечение“ и отняли у меня 200 подписчиков, — так я бы им по 50 рублей дал, если бы они захотели и попросили». К этим словам Лейкина Ал. П. Чехов давал ироническое пояснение: «Кой чёрт дернул тебя писать в „Петербургскую газету“, когда есть такой могущественный и сильный покровитель, как Н. А. Лейкин?»
Надо в жилку попадать. — Билибин, начавший сотрудничать в газете «Новости», жаловался, что работа у него не клеится.
Ваше извинение относительно Бореля…— Билибин в обоих письмах просил извинения за то, что во время встречи с Чеховым в Петербурге не смог оплатить расходы в ресторане Бореля.
«Буфет Екатерины II»…— Реплика на сообщение Билибина в письме от 30–31 декабря 1885 г.: «Лейкин купил себе буфет Екатерины II; говорит, что 12 рублей заплатил».
…орлы Екатерины…— Так называли фаворитов Екатерины II — Г. Г. и А. Г. Орловых, организаторов дворцового переворота 1762 г., в результате которого она была возведена на престол.
…«в память избавления моего от тифа»…— Альбом был подарен Чехову М. С. Яновой. Надпись: «Мой скромный подарок в память избавления меня от тифа Антону Павловичу Чехову. Мария Янова. 1886 г. Янв. 1-е» (Чеховы Мария и Михаил. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный каталог-путеводитель, изд. 7. М., 1963, стр. 61).
…сделал ей предложение…— Очевидно, имеется в виду Е. И. Эфрос. М. П. Чехова в письме к Л. И. Альтшуллеру от 27 мая 1954 г. вспоминала о своей подруге, как об «очень интересной девушке-еврейке, которая увлекалась Антоном Павловичем, писала ему письма, возможно, объяснялась ему» (собрание Л. И. Альтшуллера, Москва); о том, что Чехов делал Е. И. Эфрос предложение, его семья не знала.
