Ты очень плохо поступила, пожалев каких-нибудь десять рублей и не выслав мне фотокарточку всей нашей семьи.
Марта Борисовна очень хотела увидеть нашу крошку Галю хотя бы на фотографии. Я всю жизнь свою буду сожалеть, что мою крошку так и не увидела эта добрая и отзывчивая женщина!..
И вот 20 декабря я окончательно пришел к выводу: раз ты ко мне едешь и едешь, значит, судьба моя такая — жить там, где на склоне моих лет родилась моя первая крошка, где еще появятся на свет
ЕФИМЧИК, КЛАВОЧКА,
ЯША, ЛИЗА
И МИША —
так звали моего брата, который пропал без вести под Сталинградом.
Одним словом, будет их у нас с тобой ровно полдюжины, не считая маленькой Люси…
В том, что так будет, я нимало не сомневаюсь!
Достаточно мне к тебе приехать, увидать свою горячо любимую жену, и — готов Ефимчик, готова Клавочка…
Пойдут как по конвейеру!
Каждый год — обязательно — кто-нибудь один.
К концу семилетки вся полдюжина была бы готова! Это тебе не Америку по производству скоропортящихся продуктов догонять!
Так что береги коляску и другое детское имущество.
Оно будет переходить от одного ребенка к другому.
И к 1965 году у нас образуется свой домашний детский сад.
Заведовать им будет маленькая Люся. Пусть только она хорошо учится, а то я ее на эту ответственную должность не назначу!..
Но в выполнении этого семилетнего плана имеется одно маленькое «но».
Ты пишешь, что все время толстеешь…
Это не иначе как результат твоего подпольного аборта.
У тебя что-то нарушилось в обмене веществ.
Вот я приеду, возьму и привлеку кое-кого к судебной ответственности, а тебя отправлю на курорт!
Мне не нужна жена, которая из-за абортов будет вечно ходить скрюченная, зябнуть и кутаться во что попало…
Тем более — толстеть!
Совершенно необходимо, чтобы моя жена всегда была такой, какой я видел ее в последний раз —
19 АВГУСТА 1959 ГОДА!
А именно: стройная, черноволосая, краснощекая, а глаза — горят и блестят как в ранней юности.
Наша жизнь вся еще впереди!
Дополнение к письму от 12–13 февраля
Дорогая ЛЮБА, ты меня попрекаешь иногда копейкой, а соседка твоя (какая?) однажды даже якобы сказала тебе, что я «специально» хочу заманить тебя в Москву, дабы истратить все твои наличные деньги…
И как это тебе не стыдно вести такие разговоры о своем собственном муже?!
Если бы я захотел жениться ради денег, мне незачем было бы искать себе жену где-то у черта на рогах.
Богатую и в Москве легко найти!
Но мне чужого ничего не нужно!
Я тебя полюбил, поэтому и женился!
Читая твои письма, я давно уже заметил, что ты вообще всегда кому-нибудь завидуешь. Какому-то соседкиному Юлику-Мулику, который выиграл 1000 рублей… Не забывай, этих рублей у него, наверное, целый мешок, поэтому ему и выиграть легче!
Или — мужу Розы.
Он, мол, завмаг! Да он такой же завмаг, какой из меня директор Московского Художественного театра!
Всех ты ставишь мне в пример.
Абсолютно всех!
Семен, мол, герой!
То, что он умеет делать деньги, я знаю и без тебя.
Он же — пьяница, со всеми у вас там пил, всех знает, вот ему и легче на работу устраиваться.
А я — никогда ни с кем не пил, не пью и пить не собираюсь!
А то, вот ведь даже до чего дошло, что ты мне даже своего крымского развратника Цингера ставишь в пример…
Да я с ним, прости за выражение, и срать рядом не сяду!
Цингер есть Цингер!
Ты пишешь, что я — такой же, как «клоун».
Нет, моя милая, не такой.
«Клоун» есть «клоун», а я есть честный отец семьи, во всех отношениях, и зовут меня —
А. А. ПЕРВОМАЙСКИЙ!
Этим сказано все!
………………..
………………..
23 февраля
Дорогая и милая моя крошка ГАЛЯ!
Эти игрушки твой папа сам выбирал для тебя в самом лучшем из лучших магазинов города Москвы — в магазине «Детский Мир!»
Разрешаю тебе брать их в рот, так как одна игрушка — желтый цыпленок с красными лапками-ручкой — так и называется:
«ИГРУШКА ДЛЯ ЗУБОВ».
Она очень хороша для десен и маленьких зубов, возбуждает аппетит, а в продаже бывает очень редко.
Игрушки эти можно бросать на пол.
Они совершенно не бьются.
Только проси потом маму и сестричку, чтобы они их обязательно мыли в теплой кипяченой воде без мыла.
Перед тем как уложить игрушки в посылку, я их хорошенько вымыл. Краска на них хорошая и не смывается.
Кроме мамы и сестрички, игрушки эти в руки никому не давай!
Особенно лохматому «дяде-клоуну»!
Он свои руки не моет даже перед едой, поэтому они постоянно кишат у него всякими микробами и заражены ужасными глистами.
А вот и другая игрушка.
Дорогая крошка, попроси свою сестричку, чтобы она тебе надула в эту «кисю» побольше воздуха.
Тогда ты сможешь вместе с ней купаться.
Ай да будет весело и забавно!
Пробку из ноги «киси» выдергивать не следует.
Ее необходимо аккуратно вдавливать или выдавливать.
Тогда игрушка будет служить очень и очень долго.
Печенье «Октябренок», моя дорогая крошка, очень хорошее.
Оно без примесей и поэтому рекомендуется всем маленьким детям.
Таким, как ты, моя крошка!
Кушай печенье, а сухариками угости маму и сестричку.
Слушайся их хорошенько!
Дорогая крошка, посылаю тебе дюжину своих фотографий, снятых в сентябре 1958 года в Московском парке культуры и отдыха имени Ф. Э. Дзержинского.
Хорошенько посмотри на своего папу!
Фотокарточки эти не рви, а отдай маме на сохранение до моего приезда. Они были сделаны ровно за месяц до того, как я стал твоим папой. В этом отношении чрезвычайно интересна фотокарточка № 1, где позади меня стоит скульптура «Женщина с детьми».
Это я предчувствовал, что и у меня скоро будут свои дети!
Дорогая крошка, мне стало известно, что твоя мама хочет нанять для тебя какую-то «няню».
Так ты посторонним тетям даже на руки не давайся!
Царапай своими ручонками всем чужим мордочки!
Давайся на руки только маме и сестричке.
Бабушки у тебя, считай, что нет.
Это у других ребятишек есть бабушки, которые умеют ухаживать за грудными детьми, а твоя — не умеет и поэтому к тебе не приезжает.
Дорогая крошка, скажи своей маме — она хорошая, только зазналась немного и все делает по-своему, — что папка тоже хочет кушать, что он, кроме хлеба, ничего себе не покупает, а только ходит по Москве и глядит на витрины с едой.
И если у нее есть возможность, то пусть она мне пришлет немного сала (желательно копченого), немного халвы, баночку майского меда и 8-10 головок сладкого лука.
Я ложусь и встаю голодным с одной только мыслью — поскорее бы увидеть тебя, моя крошка!
23 февраля
Дорогая ЛЮБА, эту посылку я приготовил давно, но не отправлял, так как в продаже не было печенья для маленьких детей.
По моей просьбе, мне его вчера с трудом достали в одном из лучших кондитерских магазинов на улице Горького.
Куплено оно по советам старых и опытных детских врачей.
Поэтому, прошу тебя, печенье это давай только нашей крошке — с чаем или так грызть.
Оно совсем без маргарина.
Все остальное в посылке — для тебя и для маленькой Люси.
Ей же я купил сливочные сухарики «Пионерские».
Галю этими сухариками не пичкай, не засоряй желудок ребенка!
Дорогая ЛЮБА, прочитав твои последние авиаписьма, я пришел к выводу, что моя жена не такой уж и преданный друг!
Ты все время попрекаешь меня кусками сала и грозишься, что перестанешь присылать посылки…
Если бы это кто-нибудь прочел, наверняка бы подумал:
«Ах, какая хорошая жена!
Регулярно посылает своему мужу большие посылки, постоянно заботится о нем!»
А на самом деле за всю эту зиму ты мне выслала лишь одну посылку и такую «большую», что мне ее даже стыдно было домой принести!
Ты прекрасно знаешь, что я никогда на твоей шее не сидел и сидеть не собираюсь! Заявляю со всей ответственностью: все, мною купленное для Гали, куплено на мои деньги!
Все, начиная с ее первых пеленок и распашонок!
Они куплены на мои деньги, на мои личные сбережения!
Если бы у меня этих денег не было, вряд ли бы позволил я себе такую роскошь — заиметь ребенка в самом начале совместной жизни!
На это я не истратил ни одного твоего рубля, ни одной твоей копейки!
Когда я у тебя был, по твоим карманам не лазил!
Это «клоун» и его мордастая подруга тогда мне постоянно нашептывали, чтобы я перерыл у тебя все чемоданы:
«У нее наверняка имеются какие-нибудь отрезы, так как ее прежний муж, знаете, в магазине «Ткани» работал…»
На это я им отвечал:
«Я ни у кого не роюсь!
Тем более — у своей жены!
Если у моей ЛЮБЫ что-нибудь такое есть — хорошо!