- А, вот и ты! - сказала Миртл, когда он вошел. - Садись сюда.
Стелла встретила его чарующей улыбкой.
Юджин подошел к камину и стал в позу: ему хотелось произвести впечатление на девушку, но он не знал, с чего начать. Он так растерялся, что не мог сказать ни слова.
- Вот и не угадаешь, что мы делали! - защебетала Миртл, приходя ему на помощь.
- А что? - смущенно отозвался он.
- А ты отгадай. Ну, попробуй.
- Хоть разочек, - прибавила Стелла.
- Жарили кукурузу, - осмелился предположить Юджин, невольно улыбаясь.
- То, да не то.
Это говорила Миртл.
Ее подруга не сводила с Юджина широко раскрытых голубых глаз.
- Еще разок, - предложила она.
- Каштаны! - догадался он.
Она весело кивнула. "Какие волосы!" - подумал Юджин. Затем спросил:
- А где же они?
- Вот вам один, - ответила его новая знакомая и, смеясь, протянула ему на ладони каштан.
Под действием ее ласкового смеха к нему стал возвращаться дар речи.
- Жадина! - сказал он.
- Как не стыдно! - воскликнула она. - А я отдала ему свой последний каштан. Не давай ему ничего, Миртл.
- Беру свои слова обратно, - поправился он. - Я не знал.
- Ничего он не получит! - заявила Миртл. - На, Стелла, держи, а ему не давай! - И она высыпала последние каштаны Стелле на ладонь.
Юджин понял, что от него требовалось. Это был вызов - его приглашали отнять каштаны силой. Пожалуйста, он готов.
- Ну дай же! - Он протянул руку. - Так не честно.
Стелла покачала головой.
- Только один! - настаивал он.
Она все так же медленно и решительно покачала головой.
- Только один, - просил он, придвигаясь.
Золотистая головка не сдавалась. Но рука, державшая каштаны, была так близко к Юджину, что он мог схватить ее. Девушка хотела было убрать ее за спину и там переложить каштаны в другую руку, но он подскочил и крепко сжал ее запястье.
- Миртл! Выручай! - позвала она.
Миртл бросилась на помощь. Их было двое против одного. В самом разгаре борьбы Стелла увернулась от Юджина и встала. Ее волосы задели его по лицу. Он крепко держал ее маленькую ручку. На мгновение он заглянул ей в глаза. Что это было? Он не мог бы сказать. Но только он выпустил ее руку и подарил ей победу.
- Ну вот, - улыбнулась она. - А теперь я дам вам один каштан.
Он схватил каштан и засмеялся. Но гораздо больше ему хотелось схватить ее в объятия.
Незадолго до ужина вошел отец и подсел к ним, но немного погодя взял свежий номер чикагской газеты и ушел читать в столовую. А потом мать позвала всех ужинать, и Юджин сел рядом со Стеллой. Его занимало все, что она делала и говорила. Когда ее губы шевелились, он наблюдал за тем, как они шевелятся. Когда обнажались ее зубы, он думал о том, какие они красивые. Светлый завиток у нее на лбу манил его, словно золотой пальчик. Только сейчас он понял всю прелесть выражения "золотистые пряди волос".
После ужина он, Миртл и Стелла вернулись в гостиную. Отец продолжал читать в столовой, а мать принялась мыть посуду. Миртл вскоре ушла помогать ей, и Юджин остался со Стеллой вдвоем. Теперь, когда они были одни, Юджин не решался говорить. Что-то в ее красоте сковывало его.
- Ты любишь школу? - спросила она, помолчав. Ей казалось неудобным сидеть молча.
- Не очень, - ответил он. - Там нет ничего для меня интересного. Я думаю бросить учение и начать работать.
- А что ты собираешься делать?
- Еще не знаю, - может, стану художником.
Впервые он признавался в своем честолюбивом стремлении. Зачем, он и сам не знал.
Но Стелла пропустила это признание мимо ушей.
- Я боялась, что меня не примут в выпускной класс, - сказала она, - но меня приняли. Директор школы в Молине написал здешнему директору.
- Они в таких случаях ужасно придираются, - сочувственно отозвался он.
Она встала и принялась рассматривать книги на полке. Он не спеша последовал за ней.
- Ты любишь Диккенса? - спросила она.
- Очень, - сказал он серьезно.
- А мне он не нравится. Он слишком длинно пишет. Я больше люблю Вальтера Скотта.
- И я люблю Вальтера Скотта, - сказал он.
- Сейчас я тебе назову одну книгу, которая мне очень нравится.
Она замолчала, губы ее приоткрылись. Она силилась вспомнить, название книги и подняла руку, словно хотела поймать его в воздухе.
- "Русое божество"! - воскликнула она наконец.
- Да, прекрасная вещь, - одобрил он. - Помнишь, как собираются принести в жертву Авахи?
- Да, и мне это понравилось.
Она взяла с полки "Бен-Гура" и стала неторопливо перелистывать книгу.
- Это тоже замечательный роман.
- Да, чудесный!
Они умолкли. Стелла подошла к окну и остановилась под дешевыми тюлевыми занавесками. Ночь была лунная. Деревья, в два ряда окаймлявшие улицу, стояли голые; трава была бурая, мертвая. Сквозь тонкие ветви, сплетавшиеся в серебряную филигрань, они различали огни ламп в других домах, светившиеся через приспущенные шторы. Человек прошел мимо, - в полумраке мелькнула его черная тень.
- Красиво, правда? - сказала она.
Юджин подошел ближе.
- Замечательно, - ответил он.
- Скорей бы настали морозы и можно было кататься на коньках. Ты любишь коньки?
Она повернулась к нему.
- Ну еще бы, - ответил он.
- Ах, как хорошо на катке в лунную ночь. В Молине я много каталась.
- Мы здесь тоже часто катаемся. Ведь у нас тут два озера.
Ему вспомнились ясные хрустальные ночи, когда лед на Зеленом озере трескался с глухим гулом. Вспомнились шумные толпы конькобежцев, далекие тени, звезды. Юджин до сих пор не встречал девушки, с которой было бы приятно кататься. Он ни с одной не чувствовал себя легко. Однажды он упал вместе со своей спутницей, и это чуть не отбило у него охоту ходить на каток. Со Стеллой ему было бы приятно кататься. Он чувствовал, что и она, пожалуй, охотно будет кататься с ним.
- Когда подморозит, можно будет пойти всем вместе, - осмелился он сказать. - Миртл тоже катается.
- Вот и чудесно! - захлопала в ладоши Стелла.
Она долго, не отрываясь, смотрела в окно, потом вернулась к камину и, задумчиво потупившись, остановилась перед Юджином.
- Как ты думаешь, твой отец не уедет отсюда? - спросил он.
- Он говорит, что нет. Ему здесь нравится.
- А тебе?
- Да... теперь и мне нравится.
- Почему теперь?
- Потому что раньше мне здесь не нравилось.
- Почему?
- Да потому, должно быть, что я никого не знала. А теперь мне нравится.
Она подняла глаза.
Он подошел чуть ближе.
- У нас славный городок, - сказал он, - но мне тут нечего делать. Я думаю в будущем году уехать отсюда.
- Куда же ты поедешь?
- В Чикаго. Я ни за что здесь не останусь.
Она повернулась к огню, а он подошел к ее стулу и оперся на спинку. Она чувствовала, что он стоит совсем близко, но не шевельнулась.
- Но ведь ты вернешься? - спросила она.
- Возможно. Как сложится жизнь. Вероятно, вернусь.
- Вот уж не подумала бы, что ты собираешься так скоро уехать.
- Почему?
- Да ведь ты сказал, что здесь хорошо.
Он ничего не ответил, и она взглянула на него через плечо. Он совсем близко склонился к ней.
- Так ты будешь со мной кататься зимою? - выразительно спросил он.
Она кивнула.
Вошла Миртл.
- О чем вы тут беседуете? - спросила она.
- О том, какое у нас катание на коньках, - ответил Юджин.
- Ужасно люблю кататься! - воскликнула Миртл.
- Я тоже, - сказала Стелла, - что может быть лучше?
ГЛАВА II
Некоторые эпизоды последовавшей затем поры влюбленности - несмотря на всю ее мимолетность - оставили глубокий след в душе Юджина. Вскоре выпал снег. Зеленое озеро замерзло, и они со Стеллой стали вместе ходить на каток. Стояли чудесные дни. Морозы держались так долго, что к Миллер-Пойнту, где запасались льдом, приезжали на подводах и выпиливали специальными пилами целые глыбы льда толщиною в фут. После Дня благодарения почти каждый вечер толпы школьников - мальчики и девочки - носились по льду, словно водяные жуки. Юджин не всегда бывал свободен - иногда вечерами и в субботу ему приходилось помогать отцу в магазине. Но каждый свободный вечер Миртл по его просьбе звала Стеллу, и они все вместе шли кататься. Иногда он приглашал девушку пойти вдвоем, и она нередко соглашалась.
Однажды, катаясь по озеру, они очутились у высокого берега, на склоне которого прилепилась кучка небольших домиков. Взошла луна, и ее льстивые лучи отражались в зеркальной поверхности льда. Сквозь черную гущу окаймлявших берег деревьев желтыми, приветливыми огоньками мерцали окна. Юджин и Стелла, намного опередившие остальных, решили повернуть обратно. Золотистые кудри девушки были скрыты вязаной шапочкой, из-под которой выбивалось несколько колечек; ее фигурку плотно облегал белый шерстяной свитер, доходивший до бедер, и юбка из толстого серого сукна; поверх чулок она надела белые шерстяные гамаши. В этот вечер она была особенно хороша и знала это.
Но когда молодые люди повернули назад, Стелла вскрикнула: у нее развязался конек.
