- Я вспоминаю, вспоминаю, - сказала вдруг тетка Акриджа к глубочайшему моему облегчению. - Вашего издателя зовут мистер Джевонс, не правда ли? Я однажды встретилась с ним на званом обеде.
- Джевонс! - пробормотал я. - Вы правы. Джевонс!
- Высокий мужчина с такими светлыми усиками?
- Да, усики у него довольно светлые.
- Итак, значит, он прислал вас интервьюировать меня?
- Да.
- А о каком из моих романов вы хотели бы поговорить со мной?
Я уже совсем освоился было со своим положением, но этот вопрос снова выбил меня из колеи. Какой дурак этот Акридж! Ведь он не догадался сказать мне, как называется хотя бы один ее роман.
- Э... о... я хотел бы поговорить с вами обо всех ваших романах, торопливо сказал я.
- Понимаю. Обо всей моей литературной работе.
- Именно, - сказал я.
Мне опять стала нравиться эта симпатичная женщина.
- Может быть, читателям "Женского Мира" будет интересно знать, какой из моих романов я сама люблю больше всех?
- О, безусловно, безусловно!
- Нелегко автору ответить на такой вопрос, - сказала тетка Акриджа. - Все мои книги - мои дети. Каждая из них мне чем-нибудь дорога.
- Понимаю, - ответил я, - понимаю.
- А какую из моих книг любите больше всех вы, мистер Коркоран?
Я почувствовал, что попал в ловушку. Такие ощущения бывают только в кошмарах. Из шести корзинок шесть японских собачек, не мигая, смотрели на меня.
- Э... о... я люблю все ваши книги, - услышал я чей-то хриплый голос. По всей вероятности, это был мой собственный голос, но я не узнал его.
- Ах, как это мило с вашей стороны, - сказала тетка Акриджа. - Я польщена и тронута. Многие критики утверждают, что я пишу очень неровно и наряду с хорошими вещами у меня есть плохие. Приятно встретиться с человеком, который держится другого мнения. Мне лично больше всего нравится моя повесть "Сердце Аделаиды".
Кивком головы я выразил полное одобрение этому выбору. Огромная тяжесть упала с моего сердца. Я снова обрел возможность свободно дышать.
- Да, - сказал я, задумчиво хмуря брови, - пожалуй, "Сердце Аделаиды" - лучшее ваше произведение. В нем столько гуманности, - добавил я, думая что это замечание вполне безопасно.
- А вы читали "Сердце Аделаиды", мистер Коркоран?
- О, еще бы!
- Ну, как вам понравилось?
- Сверхъестественно!
- А как вы относитесь к тем критикам, которые утверждают, что некоторые места этой повести слишком неприличны?
- Я считаю, что эти критики ничего не понимают в искусстве.
Тут только я начал догадываться, в чем дело. Раньше я принимал ее за сочинительницу высоконравственных, поучительных стародевьих книжонок, но теперь понял, что ошибался. Она, безусловно, пишет эротические дамские романы, которые не допускаются в общественные библиотеки.
- "Сердце Аделаиды" написано смело и дерзко, - продолжал я, - но тот, кто назвал эту книгу неприличной, совершил глупейшую ошибку. Неприлично? Нет, ни в каком случае!
- А что вы думаете о сцене в оранжерее?
- Лучшее место в книге! - уверенно сказал я.
Милая улыбка заиграла у нее на устах. Акридж был прав. Похвали ее писания, и ребенок сможет есть из ее рук! Теперь я уже жалел, почему я не читал ее книг. Тогда я мог бы упомянуть о каких-нибудь других подробностях и сделать ее еще счастливее.
- Я так рада, что вам понравилась эта сцена, - сказала она. - Ваша похвала придает мне смелости.
- О нет, что вы! - скромно пробормотал я.
- Нет, теперь я действительно буду смелее работать, благодаря вашим словам. Ведь я только сегодня начала писать эту книгу. Сегодня утром я окончила первую главу "Сердца Аделаиды".
Она продолжала улыбаться так нежно, что я не сразу понял весь ужас моего положения.
- "Сердце Аделаиды" - мой б у д у щ и й роман, который еще н е н а п и с а н. Сцена в оранжерее, которая вам так понравилась, будет только в середине этой книжки. Я собиралась начать ее в конце следующего месяца. Как странно, что вы уже с нею знакомы.
Мне казалось, что подо мной обрушился пол. Любезность этой женщины только увеличивала мучительную трудность моего положения. Теперь только я понял, как ошибался, думая, что у этой женщины добрые глаза. Они сверкали злобным, холодным светом. Она глядела на меня, как кошка, вдоволь поигравшая с мышкой и теперь решившая ее съесть. Вот почему Акридж так боится ее! Этот взор мог бы нагнать ужас на самого бесстрашного человека в мире.
- Меня удивляет, - продолжала она, - каким образом вы могли прийти интервьюировать меня от "Женского Мира". Ведь в прошлом номере там уже было помещено большое интервью со мной. Мне показалось это странным, и я пригласила к себе мисс Уоттерсон, редакторшу этого журнала. Мисс Уоттерсон утверждает, что она никогда не слыхала вашего имени. Ты слышала когда-нибудь о мистере Коркоране, Матильда?
- Никогда, - ответила старая дева с ястребиным лицом, уничтожающе глядя на меня.
- Как странно! - сказала тетка Акриджа. - Действительно необыкновенно странное происшествие... Ах, вы уже уходите, мистер Коркоран?
Мой ум находился в самом хаотическом состоянии, но одну вещь я понимал твердо и четко. Я должен уйти. Я уйду через дверь, если я найду дверь. Я уйду через окно, если дверь не попадется мне под руку. И я не завидую тому человеку, который попытается остановить меня.
- Кланяйтесь от меня мистеру Джевонсу, - сказала тетка Акриджа.
Я мялся возле двери, стараясь нащупать дверную ручку.
- Еще одна просьба, мистер Коркоран. Будьте добры, передайте моему племяннику Стэнли, что я прошу его больше не присылать ко мне своих друзей. Всего хорошего.
За дверью я наткнулся на моего старого приятеля, лакея. Каким-то внутренним чутьем, присущим подобным людям, он понял, что я ухожу посрамленный. Его руки, казалось, едва удерживались от желания схватить меня за шиворот. Когда я спустился по лестнице и вышел на крыльцо, он внимательно оглядел мостовую, как бы ища на ней подходящее место, куда можно было бы получше швырнуть меня.
- Какая прекрасная погода, - робко сказал я ему. Он не удостоил меня ответом. Шагая по залитой солнцем улице, я долго чувствовал на своей спине его проницательный взор.
- Ну и прохвост, - верно, говорил он себе. - Не догляди я как следует, пропали бы серебряные ложки!
V
Потрясенный, раздавленный, я пешком добрался до квартиры. Войдя к себе в комнату, я застал там Акриджа, который лежал, раскинувшись на моем диване.
- Здорово, старина! - заорал Акридж, протянул руку и налил себе рюмку вина. - Как жаль, что я не застал тебя вовремя. Я хотел предупредить тебя, что тебе не нужно ездить к тетке. Оказалось, у Доры в банке есть целых сто фунтов стерлингов и, кроме того, она уже поступила на службу машинисткой к одной состоятельной даме. Брось это дело! И без тебя все устроилось.
Он закурил трубку, затянулся и облегченно вздохнул. Наступило долгое молчание.
- Когда ты об этом узнал? - спросил я наконец.
- Еще вчера, - сказал Акридж. - Хотел зайти к тебе и предупредить, чтобы ты не ехал, но так завертелся, что совсем позабыл о тебе.
