Итак, моя жизнь в моих руках, сказал я себе. Посмотрим, что я сумею с ней сделать...
11
Я приехал в Мемфис холодным воскресным утром в ноябре 1925 года и пошел со своим чемоданом по тихим, пустынным улицам под негреющими лучами солнца. Разыскал Бийл-стрит, где, как мне рассказывали, человека на каждом шагу подстерегает опасность: воры, проститутки, вымогатели, убийцы. Через несколько кварталов я увидел большой дом и в одном из окон объявление: КОМНАТЫ. Я замедлил шаг, раздумывая, что означают эти "комнаты" помещение внаем или публичный дом? Мне не раз доводилось слышать, как попадают впросак молодые провинциалы, оказавшись в большом городе, и я решил вести себя очень осмотрительно. Дойдя до конца квартала, повернул обратно и снова медленно прошел мимо дома. А, была не была, решился я наконец, поживу здесь день-другой, а там найду что-нибудь поприличнее. Ничего ценного в чемодане у меня нет, деньги я ношу при себе, если их захотят украсть, то придется сначала меня убить.
Я поднялся на крыльцо и хотел позвонить, но вдруг увидел в окне толстую мулатку, она с интересом глядела на меня. Вот черт, подумал я, ну конечно, это публичный дом... Я опустил руку. Женщина улыбнулась. Я повернулся и стал спускаться. Внизу я поднял голову и увидел, что мулатка исчезла. Через минуту она появилась в дверях.
- Эй, парень, постой! - крикнула она мне.
Я стоял в нерешительности. Идиот проклятый, не успел и шагу ступить, как нарвался на публичный дом...
- Ну что же ты, иди сюда! - громко звала она. - Да не бойся, я тебя не съем.
Я медленно пошел к ней.
- Входи, - пригласила она.
Я с ужасом уставился на нее, потом все-таки вошел в переднюю. Здесь было тепло, она зажгла свет и оглядела меня с ног до головы.
- Почему ты все ходил и ходил возле дома? - спросила она.
- Я ищу себе комнату, - ответил я.
- Ты что же, не видел объявления?
- Видел, мэм.
- Почему ж не вошел?
- Сам не знаю... Я ведь не здешний...
- Ой, не могу! Да это же за версту видно! - Она плюхнулась на стул и разразилась таким хохотом, что ее могучая грудь заходила ходуном. - На тебе аршинными буквами написано, что ты только что приехал. - Она всхлипнула и снова зашлась смехом, но наконец утихла. - Меня зовут миссис Мосс.
- А меня - Ричард Райт.
Она на минуту задумалась, потом сказала серьезно:
- Хорошее имя.
Я стоял с чемоданом в руке и хлопал глазами. Господи, куда же я все-таки попал? И кто эта женщина? Зачем я тут стою, надо скорее уносить ноги.
- Да ты не бойся, сынок, это не бордель, - сказала она наконец. - Люди невесть что плетут про Бийл-стрит, я ведь знаю. Этот дом мне принадлежит, я здесь и живу. И в общине церковной я состою, ты не сомневайся. Дочь у меня есть, семнадцать лет ей, и, господь свидетель, она у меня с истинного пути не собьется, я не допущу. Садись, сынок. Никто тебя здесь не обидит.
Я улыбнулся и сел.
- И откуда же ты? - спросила она.
- Из Джексона, штат Миссисипи.
- А ты ничего, не такой уж дикарь, хоть и из Джексона, - заметила она.
- Кто сказал, что в Джексоне дикари живут?
- Ой, нет, дикари, как есть дикари, насмотрелась я на них. Ведь из них слова не вытянешь. Станет такой, глаза в землю упрет, с ноги на ногу переминается - поди пойми, что ему надо.
Я вздохнул с облегчением. Ничего, она славная, подумал я.
- Муж у меня в пекарне работает, - рассказывала она доверительно и дружелюбно, будто знала меня сто лет. - Жильцов держим, вот на жизнь и хватает. Люди мы простые. Понравится тебе у нас - оставайся. Три доллара в неделю.
- Дороговато, - сказал я.
- Можешь платить мне два с половиной, пока не найдешь работу, предложила она.
Я согласился, и она повела меня в комнату. Я вошел и поставил чемодан на пол.
- Убежал из дому-то? - спросила она.
Я вздрогнул и широко раскрыл глаза.
- А вы откуда знаете?
- Да ты же весь как на ладони, - улыбнулась она. - А я не вчера на свет родилась. Сколько молодых парней убегает из маленьких городков - и все в Мемфис. Думают, здесь легче живется, ан нет, все то же получается. - Она вопросительно посмотрела на меня. - Ты пьешь?
- Нет, мэм, что вы!
- Да ты не обижайся, сынок, я просто так спрашиваю. Хочешь пить - пей, пожалуйста, лишь бы ума не пропивал. И девушку можешь сюда приводить. Делай все, что хочешь, только веди себя как человек.
Я сел на краешек кровати и в полном недоумении глядел на нее. Сколько всяких ужасов мне понарассказывали про знаменитую Бийл-стрит, и надо же так судьбе сложиться, что именно здесь я впервые в жизни встретил истинно доброго и сердечного человека, именно здесь я узнал, что не все на свете злы и корыстны, не все лгут и лицемерят, как мои родные.
- Мы сейчас в церковь идем, вернемся - можешь с нами пообедать, сказала хозяйка.
- Спасибо, с удовольствием.
- А может, пойдешь с нами в церковь?
- В церковь?.. - я замялся.
- Да нет, не надо, ты устал, - сказала она и закрыла за собой дверь.
Я блаженно растянулся на постели, все во мне ликовало - наконец-то моя мечта сбылась! Все эти годы я представлял себе, какое черное, беспросветное одиночество ждет меня в чужом городе, и вот, оказывается, все мои страхи были напрасны, я сразу же нашел себе дом, друзей. На душе стало легко, спокойно, я сам не заметил, как уснул, ведь я столько ночей не спал. Проснулся я словно от толчка, с тем ощущением гнетущего страха и тревоги, которое родилось во мне, когда я совершил свою вылазку в мир преступления. Какое счастье, что со всем этим покончено и я начинаю новую жизнь. Не хочу больше тревоги и страхов, хочу жить спокойно и радостно, хочу чувствовать себя человеком, делать что-нибудь полезное для людей. Но сначала нужно найти работу...
Часов в пять миссис Мосс позвала меня обедать и познакомила с дочерью. Бесс мне сразу понравилась - совсем молоденькая девушка, с шоколадно-коричневой кожей, очень наивная и милая. Мистера Мосса за столом не было, хозяйка объяснила, что он еще не вернулся с работы. Я не мог понять, почему она так ласкова со мной, и сгорал от смущения. Когда стали есть сладкое, Бесс обратилась ко мне:
- А мама мне все про тебя рассказала.
- Рассказывать-то особенно не о чем.
- Ну как же: ты все ходил и ходил возле дома, а войти никак не решался. - Бесс засмеялась. - Ты думал тут что?
Усмехнувшись, я опустил голову. Миссис Мосс захохотала и вышла из кухни.
- Мама говорит, она, как только увидела тебя на улице с чемоданом, так сразу и решила: "Этому парнишке нужна квартира у хороших, порядочных людей", - сказала Бесс. - Мама людей насквозь видит.
- Наверное, - согласился я, помогая Бесс мыть посуду.
- Если хочешь, можешь всегда с нами есть, - сказала Бесс.
- Нет, спасибо.
- Почему? Ведь у нас всего много.
- Вижу. Но мужчина должен содержать себя сам.
- Так мама про тебя и думала, что ты такой, - сказала Бесс с довольной улыбкой.
В кухню вернулась миссис Мосс.
- Скоро мы выдадим Бесс замуж, - сообщила она.
- Поздравляю, - сказал я. - Кто же ее жених?
- Глупости, никакого жениха у меня еще нет, - смутилась Бесс.
Я ничего не понимал. Миссис Мосс со смехом ткнула меня локтем в бок.
- Я просто считаю, что девушек надо выдавать замуж рано, - объяснила она. - И если бы Бесс нашла себе хорошего парня, например, такого, как ты, Ричард...
- Ой, мама, перестань! - крикнула Бесс, пряча лицо в посудное полотенце.
- Почему "перестань", я серьезно говорю, - возразила миссис Мосс. Возьми своих школьных приятелей - темные, некультурные негры, в подметки Ричарду не годятся.
Я разинул рот и глядел то на одну, то на другую. Да что же это такое происходит? Ведь они меня совсем не знают, я только сегодня появился в их доме!
- Увидела я этого паренька утром на улице, - продолжала миссис Мосс, и сразу же подумала: "Вот бы такого жениха нашей Бесс".
Бесс подошла ко мне и положила голову на плечо. Я даже покачнулся. Господи, что она делает?!
- Ой, мама, ты все шутишь, - лукаво протянула она.
- Какие шутки, я и не думаю шутить, - подхватила миссис Мосс. - Хочу, Ричард, чтобы этот дом попал в хорошие руки. Я же не век жить буду.
- Ну что ж, встретит Бесс хорошего человека, он ее полюбит... смущенно пробормотал я.
- Не знаю, не знаю, - вздохнула миссис Мосс и покачала головой.
- Пойду-ка я лучше в гостиную. - Бесс хихикнула и, закрыв лицо руками, выскочила из кухни.
Миссис Мосс подошла ко мне вплотную и доверчиво сказала:
- До чего же эти молоденькие девушки глупые. Как норовистые кобылки, укрощать их надо.
- Да нет, по-моему, Бесс не такая, - сказал я, вытирая стол. Мысли мои были в смятении. Ох, не надо мне сходиться слишком близко с этой семьей, думал я, не надо.
- Тебе Бесс понравилась, Ричард? - вдруг спросила миссис Мосс.
Я ушам своим не поверил.
- Мы только что с ней познакомились, - запинаясь, пробормотал я. - Она очень хорошая девушка...
- Да нет, я не о том спрашиваю. Она тебе _нравится_? Ты бы в нее мог _влюбиться_?
