Я сомневаюсь, что вообще есть мужчины, которые могут сказать, как была одета женщина, с которой они расстались десять минут назад. Он вспомнил, что на ней была синяя юбка и, кажется, что-то еще. Не исключено, что это была блузка: в памяти всплыли смутные очертания пояса. Но что за блузка? Зеленая, желтая, голубая? Был ли воротничок, или она завязывалась на бант? Что было на шляпке - перья или цветы? А была ли шляпка? Он не осмеливался сказать, боясь, что ошибется и его ушлют за много миль искать то, что он не терял. Девицы стали хихикать, что взбесило Гарриса, которому было не до смеха. Парень, чтобы отвязаться от Гарриса, посоветовал ему обратиться в полицию. Гаррис отправился в ближайший город. В участке ему дали бумагу и велели в деталях описать внешность жены, а также указать, где, когда и при каких обстоятельствах она была утеряна. Где он ее потерял, Гаррис сказать не мог; единственное, что он мог сообщить, - это название деревни, где они обедали: там она была с ним, и выехали они, кажется, вместе.
Полиция стала что-то подозревать; они захотели уточнить следующее. Первое: действительно ли утерянная приходится ему женой; второе: действительно ли он ее утерял; третье: зачем он ее утерял. С помощью трактирщика, который немного говорил по-английски, ему удалось отвести от себя подозрения. Они пообещали действовать и вечером доставили ее в крытом фургоне, приложив счет, подлежащий к оплате. Встреча не отличалась особой нежностью. Миссис Гаррис - плохая актриса, и ей стоит немалых трудов сдерживать свои чувства. В тот раз, как она честно призналась, она и не пыталась их сдерживать.
Покончив с транспортом, мы перешли к вопросу о багаже.
- Составим список, - сказал Джордж, приготовившись писать.
Я обучил их этой премудрости; меня же, в свою очередь, много лет назад обучил дядюшка Поджер.
- Всегда, прежде чем паковать веши, - говаривал дядюшка, - составь список.
Это был скрупулезный человек.
- Возьми лист бумаги, - он всегда начинал с самого начала, - и запиши все, что тебе может понадобиться; затем просмотри список еще раз и вычеркни все, без чего можно обойтись. Представь себе, что ты ложишься спать, - что тебе надо? Отлично, запиши и это, да не забудь, что белье придется менять. Ты встал - что ты делаешь? Умываешься. Чем? Мылом. Запиши мыло. Продолжай в том же духе. Затем переходи к одежде. Начни с ног. Что ты носишь на ногах? Ботинки, туфли, носки - запиши все это. И так, пока не дойдешь до головы. Что еще надо человеку кроме одежды? Немного бренди. Запиши и это. Штопор. Запиши и штопор, тогда не придется открывать бутылку зубами.
Сам он неукоснительно придерживался этого плана. Составив список, он внимательно его просматривал (как и советовал), чтобы убедиться, что ничего не забыл. Затем он снова просматривал его и вычеркивал то, без чего можно обойтись.
После этого он терял список.
Джордж сказал:
- Что может понадобиться на день-другой, возьмем собой на велосипеды. Тяжелые веши будем отправлять из города в город багажом.
- Тут следует быть осторожным, - предупредил я, - был у меня один знакомый...
Гаррис посмотрел на часы.
- Мы послушаем об этом на пароходе, - перебил он. - Через полчаса мне надо встретить Клару на вокзале Ватерлоо.
- Мой рассказ не займет и получаса, - возмутился я. - Это правдивая история, и я...
- Не забудь ее, - сказал Джордж. - Говорят, в Шварцвальде по вечерам бывают дожди, тогда ты нас и потешишь. А сейчас нам надо закончить список. Всякий раз, как я начинаю эту историю, меня кто-нибудь перебивает. А ведь она произошла на самом деле.
ГЛАВА III
Один недостаток Гарриса. - Гаррис и его ангел-хранитель. Патентованная фара. - Идеальное седло. - Специалист по наладке велосипедов. - Его острый глаз. - Его самонадеянность. - Что ему надо от жизни. - Как он выглядит. - Как от него избавиться. - Джордж в роли пророка. - Высокое искусство грубить на иностранном языке. - Джордж как исследователь глубин человеческой души. - Он предлагает эксперимент. - Он готов идти на риск. Гаррис обещает подстраховать его на случай непредвиденных обстоятельств
В понедельник днем ко мне зашел Гаррис; в руке он мусолил рекламный проспект какой-то велосипедной фирмы.
Я сказал:
- Послушай меня и выбрось его из головы.
Гаррис удивился:
- Что выбросить?
- Патентованное, новейшее, производящее подлинный переворот в велосипедостроении, не имеющее себе равных приспособление для доверчивых дураков, рекламу которого ты держишь в руке, - как бы оно там ни называлось.
- Ну не скажи: на спуске без тормозов не обойтись, а спуски у нас будут.
- Согласен, тормоз нам не помешает; помешать нам может этот твой мудреный механизм, в устройстве которого никак не разобраться и который отказывает всякий Раз, когда требуется, чтобы он включился.
- Эта штука срабатывает автоматически.
- Можно мне не объяснять. Сердцем чувствую, что выйдет из этого "автоматизма". На подъеме она намертво заклинит колесо, и придется тащить машину на себе. Горный воздух на перевале пойдет ей на пользу, и она вдруг придет в сознание. На спуске она задумается о том, что успела уже натворить дел. Ее начнут мучить угрызения совести; наконец она дойдет до полного отчаяния. Она скажет себе: "Какой из меня тормоз? Разве я помогаю этим ребятам? Им от меня одни хлопоты. Дрянь я, а не тормоз", - и без предупреждения вцепится в колесо. Вот что будет делать твой тормоз. Забудь о нем и думать. Парень ты ничего, - продолжил я, - но есть у тебя один недостаток.
- Какой такой недостаток? - негодующе спросил он.
- Твоя доверчивость, - ответил я. - Ты веришь всем рекламам. Все эти экспериментальные устройства, все эти штучки, до которых додумались безумные велосипедных дел мастера, ты испытал на своей шкуре. Нет сомнений, твой ангел-хранитель - дух могучий и заботливый, до сих пор он о тебе пекся; но послушай меня, всему есть предел, не стоит более искушать его. С тех пор как ты купил велосипед, дел у него поприбавилось. Утихомирься, не доводи его.
- Если бы все, - возразил он, - рассуждали, как ты, мир бы застыл на месте, прогресса бы не было. Если бы никто не испытывал изобретений, мы бы ходили в звериных шкурах. Лишь благодаря...
- Я знаю все, что ты собираешься мне возразить, - перебил я. - Я был согласен ставить над собой опыты, пока мне не стукнуло тридцать пять; но после тридцати пяти, как мне представляется, человек имеет право подумать и о себе. Мы свой долг перед человечеством выполнили, особенно ты. Кто подорвался на патентованной газовой фаре?
- Ты знаешь, тут я, скорее всего, сам виноват: по-моему, я уж слишком сильно затянул винты.
- Охотно верю. Если что-то можно завинтить не так, то ты это непременно сделаешь. Ты должен помнить об этой своей склонности. В нашем споре это веский довод в мою пользу. Я же не видел, что ты там с ней делал; я лишь знаю, что мы тихо-мирно ехали по Уитби-роуд, беседовали о Тридцатилетней войне, и вдруг твоя фара взорвалась, как будто из ружья пальнули. От неожиданности я свалился в канаву. Никогда не забуду лица миссис Гаррис, когда я говорил ей, что ничего страшного не произошло, волноваться не следует - тебя уже несут на носилках, а врач с сестрой будут с минуты на минуту.
- Жаль, что ты не подобрал фару. Хотелось бы разобраться, почему она так рванула.
- Некогда было ползать и собирать осколки. По моим подсчетам, ушло бы часа два, чтобы собрать все, что от фары осталось. Что же касается вопроса, почему она "рванула", то уже сам по себе тот факт, что она рекламировалась как самая безопасная, не имеющая аналогов в мировой практике фара, намекал любому - но только не тебе - о неизбежности аварии. А еще была электрическая фара, - продолжал я.
- Ну, та-то светила что надо, - ответил Гаррис. - Ты же сам говорил.
- Днем на Кингз-роуд в Брайтоне она светила прекрасно, даже лошадь испугалась. Когда же стемнело и мы выехали за Кемп-Таун, она погасла, и тебя вызывали в суд за езду без огней. Может, ты помнишь, как мы погожими летними днями любили кататься по городу. В светлое время суток она старалась изо всех сил. К наступлению же сумерек, когда полагается включать освещение, она, естественно, уставала и требовала отдыха.
- Да, она несколько раздражала, эта чертова фара, - пробормотал Гаррис. - Что было, то было.
- Раздражала она меня; для твоей реакции я выбрал бы более сильное слово. А потом пошли седла, - продолжал я: хотелось, чтобы он запомнил урок на всю жизнь. - Скажи мне, были ли такие седла, которых ты не испробовал?
- У меня есть заветная мечта, - признался он. - Подобрать седло, на котором удобно сидеть.
- И думать забудь: мир, в котором мы живем, далек от совершенства; здесь все перемешалось - и радость и горе. Кто знает, может быть, за морем лежит чудесная страна, где седла делают из радуги на облачной подушке; в нашем же мире проще привыкнуть к чему-нибудь жесткому. Взять хотя бы то седло, которое ты приобрел в Бирмингеме; то, что состояло из двух половинок и походило на пару говяжьих почек.
