у мисс Бремер в Риме (1858), «…мы говорили о блохах – эти насекомые в Риме никого не минуют и не милуют и столь привычны и неизбежны, что на них принято жаловаться, ничуть не стесняясь. Одна блоха нещадно мучила мисс Бремер, бедняжку, пока та разливала нам чай».
С. 299. Нерон… бросился из окна бельэтажа… – Нерон (1849–1860), согласно Карлейлю, был «маленький кубинский (мальтийский? А то и безродный) пудель; почти весь белый – чрезвычайно ласковый, веселый песик, не обладавший иными достоинствами и почти совсем невоспитанный». Материалов для его жизнеописания сохранилось множество, но здесь не место использовать их. Достаточно сказать, что его украли; что он явился к Карлейлю с прикрепленным к ошейнику неподписанным чеком на сумму, достаточную для покупки коня; что «два или три раза я бросал его в море (в Абердуре), и это вовсе ему не понравилось»; что в 1850 г. он выпрыгнул из окна кабинета и, миновав подвальные колышки, упал «плашмя» на мостовую. «Он позавтракал, – сообщает мисс Карлейль, – и стоял в открытом окне, наблюдая птиц… Я лежала в постели и вдруг слышу за деревянной перегородкой голос Элизабет: «Господи! Нерон!» – и она молнией кинулась вниз… Я вскочила и побежала, уже ей навстречу, в ночной рубашке… М-р К. вышел из спальни с намыленным подбородком и спросил: «Что такое с Нероном?» – «Ох, сэр, как бы он все ноги себе не переломал, он выскочил из вашего окна!» – «Ах Боже ты мой», – сказал м-р К. и пошел бриться дальше». Кости, однако, остались целы, и он выжил, но попал под тележку мясника и погиб от увечий 1 февраля 1860 г. Он покоится на углу сада в Чейн-Роу под маленькой каменной табличкой.
Вопрос о том, намеревался ли Нерон покончить с собой или всего лишь, как позволительно заключить из свидетельства миссис Карлейль, погнался за птичкой, мог бы послужить поводом для интереснейшего трактата о психологии собак. Одни полагают, что пес Байрона сошел с ума вследствие единомыслия с Байроном; другие – что Нерона довело до безысходной тоски общество мистера Карлейля. Вообще же более широкая проблема: как сказывается на собаках дух эпохи, и можно ли одного пса причислить к елизаветинцам, другого к георгианцам, а третьего к викторианцам в соответствии с тем влиянием, какое на них оказали философия и поэзия их хозяев, заслуживает подробного рассмотрения в особом исследовании. Пока мотивы Нерона остаются невыясненными.
С. 305. Сэр Эдуард Булвер-Литтон считает себя невидимым. – Миссис Джэксон в «Викторианском детстве» пишет: «Лорд Артур Рассел мне рассказывал, спустя уже много лет, как мать возила его мальчиком в Небуэрт. Утром, когда он сидел за столом и завтракал, появился странного вида старый господин в жалком халатике и стал медленно обходить вокруг стола, вглядываясь по очереди в лицо каждого гостя. Лорд Артур услышал, как сосед его матери ей шепнул: «Не обращайте на него внимания. Он считает себя невидимым». То был лорд Литтон собственной персоной».
С. 311. А теперь лежал мертвый. – Точно известно, что Флаш умер, но когда и при каких обстоятельствах, мы не знаем. По единственному сохранившемуся свидетельству «Флаш дожил до прекрасной старости и похоронен под Casa Guidi». Миссис Браунинг похоронена на Английском кладбище во Флоренции, Роберт Браунинг – в Вестминстерском аббатстве. Флаш до сих пор лежит, стало быть, под тем домом, где жили когда-то Браунинги.
Фешенебельный приморский курорт в графстве Йоркшир. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное).
Крикетный стадион в Лондоне, названный в честь Томаса Лорда, купившего этот стадион в 1814 г.
Рода перемежает свои рассуждения словами из стихотворения «Вопрос» Перси Биши Шелли (английский поэт-романтик (1792–1822)); перевод К. Бальмонта.
Первое послание апостола Павла к Коринфянам, 16:13.
Томас Грей (1716–1771) – английский поэт; программное стихотворение Грея «Элегия, написанная на сельском кладбище» известно в России в вольном переложении В. Жуковского.
Поэма Джорджа Ноэла Гордона Байрона (1788–1824).
Шекспир, «Гамлет», акт I, сц. 1; перевод Б. Пастернака.
Имеется в виду прикованный к скале Прометей, у которого орел клевал печень.
Уильям Питт Чатем (1708–1778), Уильям Питт (1759–1806), Эдмунд Берк (1729–1797), Роберт Пил (1788–1850) – английские политические и общественные деятели.
Ср.: «Ее баркас горел в воде, как жар // Корма была из золота, а парус // Из пурпура» (Шекспир, «Антоний и Клеопатра», акт II, сц. 2; перевод Б. Пастернака).
Эта и последующие строки из стихотворения неизвестного автора XVI в.
Рода цитирует строку из стихотворения Шелли «Вопрос», которое она уже вспоминала раньше; перевод К. Бальмонта.
Вокзал в Лондоне, откуда отправляются поезда на Хэмптон-Корт.
Речь идет об английском короле Вильгельме III Оранском (1650–1702), разбившемся насмерть, упав с коня в парке Хэмптон-Корт.
Битва закончилась победой англо-австро-голландских войск под началом принца Евгения Савойского и герцога Мальборо над франко-баварскими войсками в войне за Испанское наследство.
Кристофер Рен – построил дворец в Хэмптон-Корт для Вильгельма III (см. примеч. к с. 168).
Один из самых больших известных в мире кромлехов, сооружен в 1900–1600 гг. до н. э., расположен близ Солсбери.
«Ода на смерть сэра Моррисона» английского поэта и драматурга Бена Джонсона (1573–1637).
Из стихотворения Шелли «Стансы – апрель 1814».
«Жизнь это сон» (1636) – пьеса испанского драматурга Педро Кальдерона де ла Барка (1600–1681).
Филип Сидни (1554–1586) – английский писатель, поэт; погиб в войне Англии с Испанией. «Аркадия» – пасторальный роман, опубликованный посмертно в 1590 г.
Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм, 1493–1541) – швейцарский врач и естествоиспытатель, герой поэмы Роберта Браунинга (1835) (см. примеч. к с. 179).
Он вечно изображает из себя жертву (фр.).
Стихотворный роман Элизабет Браунинг (1806–1861), жены Роберта Браунинга, посвященный теме равноправия женщины.
Сброд, чернь (фр.).
Да здравствует Пий Девятый! (ит.)
Да