– А что с листопадом?
– Листья на лету жгут из-за гепатита.
пятница
.
– Как определить, где человек, а где его ксерокопия?
– Для этого собак в аэропорту держат.
– А те что – лают на них не так?
– Совсем не лают – отворачиваются.
суббота
Бандероль пришла из Москвы, а там сборник задач по экономике. Подарил учителю, а она так удивилась, что с автором знаком. Попросила рассказать о нем. Не мог я этого сделать. Познакомились мы с ним двадцать лет назад в Новосибирске в двухместном гостиничном номере. Оба были с бодуна. Лежали не в силах подняться, а как узнали, что тот и другой преподаватели, так каждый к своей стенке отвернулся. Когда дошли до хобби, выяснилось, что он председатель общества трезвости и касса у него с собой.
– Слушай, давай пропьем. Слаще ничего быть не может.
– А люди что скажут?
– Люди одобрят. Ты многое в жизни забудешь, а это утро всегда греть будет. Вот с тех пор и дружим. Уже и страна другая, а мы всё те же.
воскресенье
Когда родился, был толстой чистой книгой. Из меня можно было сделать сборник стихов, повесть, роман. Но кто-то стал выдергивать страницы, вырывать целыми главами. Даже блокнот и тот не состоялся. Осталась лишь обложка с моим именем в углу. Вот так: вся жизнь ушла на макулатуру.
понедельник
Когда-то мне один из моих учеников сказал, что снег выпадает для того, чтобы была возможность оглянуться на свои следы. У нас в России снегов достаточно. А оглядываться так и не научились.
вторник
Привычка такая у меня: раз в тридцать лет правду говорить. Правда, она как вино, добреет с годами. Ежедневная правда – продукт неудобоваримый. Настоящим не думают, в нем живут.
среда
Любой пример заразителен. Дагеров комплекс передался моему учителю. Фотографирует, дарит, улыбается, а как педагог отошел в сторону. Может, они правы? Созерцание не наносит вреда, а любая деятельность разрушает, невзирая на благие намерения.
четверг
Зачем я согласился стать директором школы? Учитель чище. Видит меньше, да. Но у знаний нет количественной характеристики. Учитель, как дерево, никогда не покидает своего поста. Директор – щепка, что тщетно пытается куда-то плыть в проруби в тщетной надежде на океан.
пятница
А в учителя зачем потянуло? Что, разве белый свет на неудачников обеднел? Своей вины мало, чужую захотелось на плечах понянчить?
суббота
Сергей Есенин последний год жизни беспощадно и горько пил, лишь на минуты подходил к столу и в эти мгновения без помарок, без правок успевал создать вечное. Цена – жизнь и несколько строк, без которых поэзия немыслима.
воскресенье
Господи, не нужно многого, очеловечь мне день! Человеко-день, только человека – в день.
Только человека. Только!
понедельник
Умирают не от смерти, от холода жизни уходят. Величие щедрости скромно, как глоток воды, – зачерпни и подай.
Человек – это такой удар, который никогда не вернуть обратно.
вторник
Помню, в дневниках у Зощенко прочитал, как мужик тяжело умирал в избе. Три дня мучился, всех извел. Сжалились люди, спросили:
– Что перед смертью не добрал, старик, чего с собой взять потянуло?
– Грудь женскую голую потрогать неймется, а больше-то ничего доброго в жизни и не встречал. И нашлась в той избе баба понятливая, полустянула кофтенку, обнажила грудь, как полнеба вынула. А поднесла
просто, буднично. Он лишь чуток пальцем желтым, то ли от солнца, то ли от табака, коснулся и ушел туда, где больше плоти не будет. Соседи впервые на его лице улыбку приметили. С первой улыбкой и земле предали.
Вот такая минута, холодная и мягкая, вот такая минута недолгая. Не растерялся, встретил, как подобает. Как первый снег, который обязательно растает улыбкой на лице.
Интересно, меня кто-то сподобится спросить?
среда
Главный министр нашел причину неудач в образовании – пенсионеры. Спешить некуда, с пеной у рта говорить неудобно. Завтра обвинит покойников, и тема будет закрыта. Образование из одних уст – дырка, функциональность которой очевидна.
четверг
Родилась идея создания скорой педагогической помощи. Оказание платных услуг учебного, психологического плана: учащимся, родителям, учителям, чиновникам от образования. Вся прибыль – на создание условий жизни для беспризорных детей. Памятник Дзержинскому сняли, а подвиг его не дает покоя.
пятница
Всё изменилось, только снег падает всё тот же, он уже никого не узнаёт, но обязан стелиться под ноги. Пусть люди головы не поднимают, какое-то время под их ногами будет чисто. До весны. Завтра взойдет земля, от ее безобразной безнадежности, нами сотворенной, повеет унынием. Сегодня и сейчас, и сеять сегодня, и урожай собирать сейчас!
суббота
Привели пятиклассника, маленького матершинника. Папа, классная руководительница и три предметника.
– Кто научил?
– Друзья.
– Тебе разве не говорили, что предавать грешно?
– Нет.
– Так вот, знай и помни об этом. Мат – оружие, такое же, как нож, как наган. Оружие вынимают в двух ситуациях: когда угрожают твоей жизни или наносят оскорбление твоей матери. Во всех остальных случаях необходимо пользоваться головой. Голова у тебя есть?
– Есть.
– Покажи.
воскресенье
Недавно мне одна предметница заявила:
– Вы знаете, сколько я стою?
– Нет, не знал, думал, вы человек. А раз вы считаете себя товаром, полезайте на прилавок.
– Зачем?
– Я ценник на вас наклею.
– Наглый вы.
– Нет, наивный.
понедельник
Дневник родился 31 сентября, а не первого, как положено. Первого больше не существует. Его убили в Беслане. У одной стороны совесть отсутствовала, у другой ума в наличии не нашлось.
вторник
Главная беда человечества в том, что оно слишком быстро взрослеет. Хороший учитель не подгоняет время. Оно подле него течет медленно, как возле тел большой массы.
среда
– Кем ты хочешь стать, когда вырастешь большим?
– Окном нашего дома, папа.
– Почему окном, а не банкиром?
– Оно никому не мешает: ни свету, ни людям.
– Сынок, а ты кому-то завидуешь?
– Окнам.
– Странно.
– Они живут одновременно.
– Как это?
– Они и дома, и на улице. Всегда внутри и снаружи всегда.
– А на кого ты походить хочешь?
– На окна, папа, на окна.
– Почему опять на окна?
– Их открывают, когда людям становится душно.
четверг
Март – метр года. Мерило: что наметишь, то и сбудется. Международный съезд учителей! Если мы, учителя, сумеем договориться между собой, тогда у Земли будет завтра. У политиков всё есть, а вот с будущим им не совладать, не по размеру оно им. Понимают это, черти полосатые, оттого и держат нас в черном теле. В наших партах таятся портреты грядущего.
пятница
Человек – божественная ошибка, из зерен его неудач педагоги пекут пироги успеха. А жизнь такая короткая, она не может быть прозой. Вот Лиля Брик и пошла к самому Кагановичу и убедила Лазаря дать подземной дороге Его заглавное «М». Маяковский. Мэтр. Метро. Это было платой за кольцо на ее пальце. За вечное по кругу «Люблю».
суббота
Господи, кто я без еврейских мелодий, без вольности цыганской, без пунктуальности немецкой, без гостеприимства кавказского? Голый я, Господи, голый. Верни весну на Родину, Господи. Пусть они все возвращаются. Если завтра не увижу на улицах цыган – умру от тоски. Мы, русские, без разнотравья – сенокос в стужу.
воскресенье
– Послушай, сын, без знаний жить невозможно.
– О чем ты, отец?
– Тебе необходимо учиться.
– Учиться и знать – это не одно и то же. Учат чужие, а думать приходится всегда самому.
понедельник
На первых этажах худых людей не бывает. Они не хотят возвыситься над другими, по-людски живут, значит вровень. Их души законов избы не забыли. Первый этаж – оплот людского, на вторых и то уже второпях живут. О тех, кто выше, и говорить не стоит. И не птицы они, и не люди. Память с них ветром уносит.
вторник