Мы бороздили любовь, вспахивали ее, наше погружение в чувства и ощущения было абсолютным. Потолок дрожал, на нем появлялись созвездия. В воздухе кружили рыбы, они собирались в центре комнаты, а потом косяком устремлялись вверх. Множество серебряных рыб, оставляющих круги и бесцветные брызги вверх. По вискам стекали капли воды, волосы становились влажными, спины скользкими. Сами превращались в рыб, летели вверх. Судорожно открывали рты, вдыхая влажный, горячий воздух. Бились в конвульсиях, словно мы выброшены на сушу или пойманы в сети. Вверх. Губы сводило, будто висим на крючке. Длинное удилище, крепкая леса, наше безумие не закончится. Что же ты делаешь, Рита, что же ты делаешь. Вверх. Что же ты делаешь. Беспомощно всплескивая руками. Что же ты делаешь. Тела пульсировали, рыбы собирались в центре комнаты. Вверх. Закрывая глаза плавниками. Вверх. Что же ты делаешь. Я делаю вверх. Люблю тебя, пока еще можно. Так не занимаются сексом, так любят. Разглядываю созвездие рыб, голова кружится. В кругах на потолке появилась морда козерога. Вера, подожди. Что случилось, плохо. Да, минуту, я сейчас приду в себя. Что принести. Сейчас, Вера, сейчас. Принеси, пожалуйста, корвалол. Сижу, держу в плавнике рюмку, пью корвалол. Наблюдаю за тем, как исчезают рыбы, наблюдаю за исчезающим козерогом. Как ты, совсем плохо. Вера, мне было хорошо, просто было слишком хорошо. Она тревожно сидела рядом. Я посмотрела на руку, рука как рука. И потолок как потолок. В свете торшера погасли последние серебряные рыбы. Перевела взгляд на Веру, она задумчиво рассматривала свою ладонь, потом понюхала ее и облизала пальцы. Почему ты облизала пальцы, Вера. Они пахнут тобой.
«Ты моя дорогая девочка. Мы будем долго и хорошо жить. А что ты любишь на завтрак. Ты очень красивая, очень. Хочешь, я принесу тебе завтрак в постель. Поспи еще, всего лишь половина второго. Какой фильм будем смотреть. Ты целуешь меня так, как никто не целовал. Хочешь мясо по-французски. Хочешь суп с фрикадельками. Мы не купили для тебя сок. Я купила тебе лимоны. Тебе идут эти джинсы. Я за тобой заеду. Хочешь, я за тобой заеду. Давай заеду за тобой. Ты приедешь сегодня. А почему ты не приедешь сегодня. А что тебе делать дома. Возьми машину, съезди домой и накорми кошку. Возьми машину. Я рада, что ты не воспринимаешь моих детей, как бесплатное приложение ко мне. Рита, я так тебе благодарна. Ты помогла мне наладить отношения с сыном. Ты очень нравишься Катеньке. Ты даришь подарки упакованными, как дети любят. Хочешь, я сегодня останусь у тебя. Ты моя дорогая. Я тебя очень люблю. Никто не говорил со мной об этом. Я никому это не рассказывала. Кроме тебя этого никто не знает. Мало кто решался задать мне этот вопрос. Никого это не интересовало. В какой майке будешь спать. Дать тебе майку с кошечками. Теперь ты у нас в семье главная. Я знаю, если со мной что-то случится, ты не оставишь детей. Положи руку сюда. Мне нравится, когда ты так делаешь. Будешь еще что-нибудь. Ты ела сегодня. Приезжай. Какой фильм ты хочешь смотреть. Я привезла тебе фильмы. Ты спишь как ребенок. От тебя вкусно пахнет. Когда я увидела тебя с Дашей, то подумала, она тебе не пара. Мне не нравится твоя Настя, ты ее переоцениваешь. Милая, пойми, этот вариант себя еще не исчерпал. Я скоро приеду. Очень скучаю по тебе. Ты моя худая крошечка. Душечка, как дела. Тебе нужно сесть за руль, отвлечешься. Хочешь, пойдем гулять. До тебя я не испытывала оргазма, когда меня там целовали. Я побрилась специально для тебя. У меня для тебя подарочек. Давай купим тебе колечки с творогом. Нужно купить тебе чай. Тебе нужны деньги. Ты любишь такой сыр. Я купила твои любимые булочки. Я постирала твои вещи. Поедешь со мной. Так ведь и я люблю тебя. Ты моя дорогая девочка. Вот понимаешь, мне больше не с кем поговорить об этом. Рита, а кто кроме тебя это поймет. Ну а кто кроме тебя это оценит. Ты не представляешь, как много для меня значишь. Я хотела бы говорить с тобой больше, но всю жизнь училась молчать. Мне важно твое мнение. Нет, это ты меня бросишь. Люблю тебя. Хочешь, поедим суши. Как я могу тебе помочь. Мы не расстанемся. Я никогда тебя не брошу. Капусту хочешь. Яблоко хочешь. А банан. А что хочешь. Давай поглажу по спине. Давай разотру спину. Тебе нужно беречь себя. Никакой ты не идиот. Перестань себя ругать. Ты ни в чем не виновата. Мы будем долго и хорошо жить. Выпей две таблетки но-шпы. Принести тебе бутылочки. Что мне сделать. Что принести. Ты изменила меня. Думаешь, моя жизнь не стала другой. Я чувствую постоянное одиночество, всегда его чувствовала. Хочу сказать, но не могу. Я благодарна тебе за то, что ты говоришь об этом. Спасибо, миленькая. Поверь, ты выстроишь новое, новое будет лучше. Не бойся меняться. Я благодарна Богу за то, что ты есть у меня. Если я умру сейчас, мне будет спокойно. Не волнуйся. Не нервничай. А мне кажется, в тебе оправдание моей жизни. Ты приедешь. Мне приехать. Приезжай, дети будут рады, ты ведь знаешь. Приезжай, тебя все ждут. Приезжай, я тебя жду. Я по тебе скучаю. Приезжай».
«Люблю тебя. А сделай чай, пожалуйста. Сок есть. А что есть. Я не хочу есть. Дай мне майку с кошечками. Мы забыли купить лимоны. Есть свежее белье. Когда вернутся дети. Я останусь сегодня. Я останусь сегодня. Нет, не люблю суп. А что есть поесть. Киса, ку-ку. Ну пожалуйста, давай еще поспим. Выключи мобильный, мы не выспимся. Давай страшный фильм. У меня не было такого секса. Может, мы повяжем мне глаза ленточкой. Налей корвалол. Давай погуляем. Хочется домашней еды. Знаешь, я перестала придираться к завтракам. Есть чистое полотенце. У тебя красивая грудь. У тебя высокое давление. Давай поставлю укол. Поворачивайся. А зачем ты с ним жила. Я буду сосиски с яичницей. Где сахар. Ты сумасшедшая. У тебя красивые ноги. Я не смотрела этот фильм. Почему ты стесняешься. Мы забыли купить тебе сок. Не знаю, с кем можно поговорить об этом. Налей мне суп, только немного. Почему ты не хочешь говорить об этом. Что ты чувствовала тогда. Зачем было терпеть. А есть фильм еще страшнее. Хочется, чтобы люди понимали, но они не понимают. Давай я поведу машину. Моя жизнь меняется. В твоих глазах живет ребенок и старуха. Киса, прием. А о чем ты думаешь. Налей еще кофе. Померь мне давление. Я не знаю, что теперь делать в этой пустыне, все рухнуло. Люблю тебя. Дай майку с кошечками. Ты останешься у меня завтра. Мясо вкусное. Ты никак не научишься целоваться. Поедем покупать Насте кукол. Я еду кормить кошку. Сделай чай, пожалуйста. Не хочу яблоко. Хочешь выпить коньяку. Я уже забыла о тех, с кем жила. Тебе нужны деньги. Купим колечки с творогом, будем пить чай, есть колечки, смотреть фильм. Ты очень красивая, очень. Дай обниму. У меня есть для тебя подарок. Я ничего не понимаю в этом. Подними халатик. Почему ты мне раньше не сказала. Вкусный суп. А почему ты не пишешь ничего. Хочу к тебе. Не хочу без тебя. А когда напишешь мне стишок. Я живу со странным чувством, будто ты и есть оправдание всей моей безумной жизни. Мы забыли купить чай. Ты уже не девочка, чтобы срываться на все встречи. Поеду куплю корвалол. Вера, кажется, если со мной что-то случится, мне не будет страшно умирать, потому что случилась ты. Вера, они все тупые. А где мои трусы-шорты. Спасибо тебе. Дай чистое полотенце. Ты изменила меня навсегда. Давай померю тебе давление. Ты жутко храпишь. Я не знаю, что такое одиночество. Я идиот, Вера. Я тебя не стою. Ты заедешь за мной. Когда ты заедешь за мной. А когда ты заедешь. Приезжай, я тебя жду. Я по тебе скучаю. Приезжай».
Мне двадцать четыре года. Я живу у отца, расставшегося с женой и сыном. Пою в церкви, собираю деньги на строительство нового прихода в Приднестровье, захожу к бабусе раз в две недели. Много читаю, много говорю, много пью. Перед каждым постом зарекаюсь от очередной любви. Каждым постом влюбляюсь раз и навсегда. Каждым постом в очередной любви каюсь. Где калачи, встречает папа вопросом. Какие калачи, папа. Какие, обычные, сегодня воскресенье, в церкви люди венчались, где же калачи. Калачи съели. Да, тогда где кагор. Папа, почему ты потребительски относишься к церкви. Ой-ой, можно подумать у вас там проблемы с кагором, кривится он. У нас нет проблем с кагором, я просто не могу понять, почему из церкви постоянно нужно что-то приносить. А как иначе, возмущается отец, Виталик освятил квартиру, а потом ее обокрали, у меня сломалась машина, и я развелся с Катей. Ну и что. Как что, это я тебя спрашиваю, где логика. Я тяжело вздыхаю, нет логики, нет калачей и нет кагора, но я купила пирожные, будешь. Хоть что-то есть, трагически произносит отец, буду. Четыре штуки, делим по-братски. По-братски не получится, три мне, одно тебе. Папа, это несправедливо. Почему же, во-первых, так поделил бы Карлсон. А во-вторых. А во-вторых, я больше вешу, логично ведь. Логично, соглашаюсь я, но чай делаешь себе сам. Это жестоко, протестует папа, если я сам делаю чай, тогда завтра не варю суп. Да ну, не верю я. Ну да, стоит на своем он. Папа. Что. И кто из нас больше пострадает, если ты не сваришь суп. Рита, я пожилой человек, завыл отец и притворился печальным. Я вновь вздохнула, ладно, сделаю чай. Папа продолжал сидеть в кресле печальным. Ладно, три чашки чая. Да, с надеждой посмотрел на меня отец. Да, сердито ответила я. Папа трепетно прижимал к груди коробку с пирожными.
