Основой статьи послужила беседа Вл. Соболева с В. Катаевым о проблемах мастерства, опубликованная в «Литературной газете», 17 мая 1933 года, в разделе «Писатель за рукописью», под заголовком «Изгнание метафоры». Завершающую часть статьи составляет выступление художника «Какой нам нужен редактор», напечатанное в «Литературной газете», 20 августа 1938 года.
Альбер Марке*
Литературный портрет французского художника опубликован в газете «Правда», 15 августа 1934 года. Имел подзаголовок «К приезду в СССР».
Топор в похлебке*
С подзаголовком «Фельетон. О повести А. Фарбера „Победители“» напечатан в газете «Правда», 31 января 1936 года.
Ровесники кино*
Опубликовано в журнале «Искусство кино», 1936, № 3.
Николай Павлович Хмелев*
Статья появилась впервые в журнале «Советский театр», 1936, № 10. Имела название: «Н. П. Хмелев. Творческий путь артиста МХАТ».
Николай Островский*
Под названием «Он сделал все (Памяти Н. Островского)» напечатано в газете «Вечерняя Москва», 23 декабря 1936 года.
Памяти друга*
Статья объединяет высказывания писателя о советском сатирике И. Ильфе. Первый ее раздел был опубликован в газете «Правда», 14 апреля 1937 года, под названием «Добрый друг»; второй, напечатанный там же 13 апреля 1938 года, имел заголовок «Памяти Ильи Ильфа»; третий раздел под названием «Друг» появился в «Литературной газете», 12 апреля 1947 года.
Заметки о Всеволоде Иванове*
Статья была напечатана в «Литературной газете», 5 января 1938 года, под названием «Заметки о Всеволоде Иванове». Настоящий вариант ее завершается высказыванием В. Катаева более поздних лет, опубликованном в журнале «Огонек», 6 марта 1955 года, № 10, под заголовком «Мастер советской прозы».
«Ревизор» в Малом*
Первая публикация статьи — в «Литературной газете», 15 февраля 1938 года, под заглавием «О „Ревизоре“ Гоголя в Малом театре». Вторым разделом настоящего варианта после слов «Хороший текст» является тематически примыкающая к нему статья «Успех актера. Игорь Ильинский в Малом театре (Роль Хлестакова в комедии Гоголя „Ревизор“)», напечатанная в «Литературной газете», 30 мая 1938 года.
Слово надо любить*
С подзаголовком «О мастерстве писателя» статья впервые появилась в «Литературной газете», 15 сентября 1940 года.
Леонид Сойфертис*
С подзаголовком «Художник-график» опубликовано в журнале «Огонек», 1946, № 24.
Автор и актеры*
В первой публикации статья имела название «„Калиновая роща“ А. Корнейчука в театре имени И. Франко. Заметки читателя и зрителя». Появилась в газете «Культура и жизнь», 21 июля 1950 года.
Новогодний тост*
Статья напечатана в «Литературной газете», 1 января 1953 года. Имела подзаголовок: «Пожелания советским писателям».
Былина на экране*
Напечатано в газете «Правда», 9 января 1953 года, с подзаголовком «О кинофильме „Садко“».
Заметки о Маяковском*
Настоящий вариант воспоминаний о советском поэте состоит из двух разделов: «Маяковский в „Огоньке“», опубликованном в журнале «Огонек», 26 апреля 1953 года, № 17, и «Воображаемый разговор с Маяковским», напечатанный в «Огоньке», 12 июля 1953 года, № 28, под названием «По городам Союза. Разговор с Владимиром Маяковским о путешествиях (К 60-летию со дня рождения В. Маяковского)».
Сила правды*
С подзаголовком «К 125-летию со дня рождения Л. Толстого» напечатано в «Литературной газете», 8 сентября 1953 года.
Куприн*
Опубликовано в журнале «Огонек», 30 мая 1954 года, № 22.
Творческое самочувствие*
Под названием «О патриотизме советской литературы» напечатано в газете «Правда», 15 декабря 1954 года.
О Горьком*
Статья является частью выступления В. П. Катаева на II Всесоюзном съезде советских писателей. Опубликована в «Литературной газете», 22 декабря 1954 года. Вошла в стенографический отчет съезда (М. 1956, стр. 163–165).
Шесть хороших и разных*
Журнал «Огонек», 1956, № 34.
О себе*
Написано в 1958 году. Опубликовано впервые в книге литературно-художественных статей В. Катаева «Разное», «Советский писатель», М. 1970.
О новаторстве*
В основу настоящего варианта легли две статьи, переработанные автором, которые ранее публиковались — первая в газете «Правда», 10 ноября 1961 года, под названием «Ленинский дух новаторства», — она открывает статью; вторая — «Слово о новаторстве» — в газете «Московский литератор», 30 мая 1957 года. Эта последняя начинает раздел со слов: «В этой связи хочется вспомнить один случай…» — и до конца статьи.
Слово о Гоголе*
Напечатано в «Литературной газете», 2 апреля 1959 года, к 150-летию со дня рождения Н. В. Гоголя. Первоначальное название статьи — «Национальный гений».
Чехов*
Статья представляет собой доклад Валентина Катаева на торжественном заседании в Большом театре Союза ССР, посвященном 100-летию со дня рождения А. П. Чехова. Доклад опубликовали все центральные газеты: «Правда», 31 января 1960 года, под названием «Чудесный талант»; «Известия», 29 января 1960 года, — «Он видел небо в алмазах» — и 31 января 1960 года — «Борец за светлое будущее»; «Литературная газета», 30 января 1960 года, — «Доброе, большое сердце»; «Советская культура», 30 января 1960 года, — «Слово о Чехове»; журнал «В защиту мира», 1960, № 1 — «О Чехове».
К этой же теме В. П. Катаев обращался и ранее, в статьях — «Чехов», журнал «Огонек», 11 июля 1954 года, № 28, и «Чехов и дети» (в газете «Пионерская правда», 16 июля 1954 года).
Несколько слов о Пикассо*
Журнал «Юность», 1962, № 8, под названием «Художник мира (О творчестве П. Пикассо)».
Мысли о творчестве*
Под названием «Замысел и время» статья появилась в журнале «Вопросы литературы», 1961, № 9. Текст ее писатель дополнил другими своими высказываниями о творческой работе (см., например, беседу с писателем Дм. Старикова в «Литературной газете» от 18 июля 1959 года. — «У Валентина Катаева» и редакционную статью «Герои неповторимой эпохи. Рассказывает Валентин Катаев» в «Вечерней Москве» от 27 января 1962 года, где писатель дает творческую историю ряда своих произведений). Так, он вспоминает, что вначале им был задуман роман «Хуторок в степи», а написан первым «Белеет парус одинокий». К осуществлению первоначального замысла писатель обратился лишь в послевоенное время, в конце 50-х годов (см. примечания к пятому тому наст. изд. Собрания сочинений). В середине настоящего варианта статьи автором сделана вставка, начиная со слов: «Чем глубже писатель сумеет войти в жизнь своего героя…» — и до слов: «Я хотел просто поделиться своими соображениями…» Текст этот публиковался в «Литературной газете», 29 декабря 1955 года, под названием «Знать и верить».
Чарльз Диккенс*
Речь В. П. Катаева в Союзе писателей СССР на вечере 7 февраля 1962 года, посвященном 150-летию со дня рождения великого английского реалиста. Печатается впервые.
Станиславский*
Воспоминания о встречах с создателем Художественного театра опубликованы в журнале «Театр», 1962, № 12. Вошли в сборник «Советские драматурги о своем творчестве», «Искусство», М. 1967.
Прощание с миром*
Опубликовано в журнале «Знамя», 1966, № 3.
Вознесенский*
Впервые опубликовано в книге литературно-художественных статей В. П. Катаева «Разное», «Советский писатель», М. 1970.
Магнитка*
Газета «Правда», 21 февраля 1966 года.
Уэллс*
