— Оскар! — крикнула Анита, быстро сбегая с дюны. — Оскар, что ты делаешь?
Он вздрогнул и обернулся к жене:
— Я… хочу подвинуть немного дальше неводник, чтобы его не залило. А то может унести в море.
Разговаривая, он глядел куда-то в сторону. Анита подошла к нему, взяла его за руку и болезненно улыбнулась.
— Я не могу тебе помочь? Давай втащим нашу лодку повыше, где буря ее не достанет. Берись, Оскар!
Долго смотрели они друг на друга, как будто каждый старался разгадать самые сокровенные мысли другого. Глаза Аниты наполнились слезами. Оскар вздохнул и опять отвернулся.
— Не знаю и сам, стоит ли за нее браться, — сказал он наконец. — Она совсем разбитая… Беды большой не будет, если и пойдет ко дну.
— Мы ее поправим, и она опять станет целой… Я помогу как умею.
— Ты хочешь помочь? Теперь, когда тебе все известно?
— Ну конечно. Вот теперь-то и хочу этого… Именно потому, что я все знаю. Но и ты должен узнать все. Пойдем домой, Оскар, сегодня нам надо заново познакомиться, надо понять друг друга.
Домой… У него еще был дом, кров, где можно укрыться от мороза и разгулявшейся непогоды. И этот дом не опустел; человеческое тепло сохранилось в нем, веселый огонь потрескивал в очаге, согревал воздух и растапливал лед на замерзших окнах. И вновь становился виден весь мир и светлый, солнечный день.
— Возможно, что еще не поздно, — задумчиво произнес он.
Они вместе вернулись в поселок.
Два человека вели между собой разговор… Один рассказывал о своем долгом-долгом одиночестве, о том, как весь прошлый год его терзало отчаяние и он, замкнувшись в самом себе, позволял событиям идти своим ходом, пока сам не зашел в тупик. Ничего он не скрыл — ни безумного искушения, одолевавшего его, когда он вез Сартапутна в Ригу, ни случая с Мартой.
— Ты видишь теперь, что я совсем не такой сильный и безгрешный. Этими словами закончил исповедь Оскар и грустно улыбнулся.
— Я знаю, почему ты стал таким, отчего впал в отчаяние, — сказала Анита, рассказав Оскару все. — Ты думал, что твою встречу с Мартой я могу понять иначе, ты думал, что я полюбила другого, а я… я заблуждалась, Оскар. Мы оба заблуждались и оба были несчастны. Я первая поняла это… А тебе надо было понять это раньше. У меня нет твоей спокойной силы, а ты даже не пытался остановить меня. Ты сразу отошел в сторону. Вот тогда я и подумала: «Значит, ему безразлично, что со мною происходит». Если бы ты вмешался, сказал хоть слово, я бы проснулась до того, как начался этот черный сон…
Анита на минуту умолкла. Ее руки лежали в сильных руках Оскара. Не опуская перед ним задумчивого взгляда, Анита медленно, слово за словом, высказала мысль, отчетливо оформившуюся только сейчас:
— А может, Оскар, мне и нужно было проплутать по узкой, неверной тропе, прежде чем я нашла правильную дорогу. Появились обманчивые мечты о другой, легкой жизни, их воспитывали во мне с детства… Мечты эти воскресли совсем неожиданно. Они могли держать меня в своем плену дольше… и тогда нам пришлось бы еще тяжелее…
Оскар прижал к груди голову Аниты.
— Вот я и нашел тебя, Анита, второй раз нашел.
Он еще не сдался — живуч сын рыбака. Вместе с верой в жизнь он обрел и прежнюю силу и веру в дорогое, разрушенное другими дело. Многое еще предстоит сделать, ему надо своей страстью зажечь остальных! Чуть-чуть перевести дух — и снова за работу.
На дворе уже день, погода пасмурная и ветреная. Труженик моря, возвратившийся с тяжелой работы, может отдохнуть. Снова, спустя много ночей, он может надеть чистое белье и вытянуться в теплой постели.
В доме тихо, все ходят на цыпочках, жена бесшумно переставляет в кухне посуду. «Тише, отец спит», — говорит она сыну. Ставни закрыты, в комнате монотонно тикают часы, в трубе по временам завывает ветер. Как хорошо теперь дома!
Но пока он отдыхает, посельчане с тревогой рассуждают о судьбах кооператива… Один за другим лопаются блестящие мыльные пузыри, которые так тешили взоры легковерных людей.
Оскар еще не успел отдохнуть, когда толпа рыбаков остановилась возле его дома.
— Оскар дома?
— Тише, не разбудите! — шепотом останавливает их Анита. — Он устал, дайте ему хоть немного поспать.
Люди шепотом рассказывают, за чем они пришли. Аните не хочется будить его. Но неужели вы думаете, что сын рыбака обессилел и не слышит больше товарищей?
Он знает, как тяжел предстоящий ему труд. Знает, что он не будет принадлежать одному себе, что за каждую неудачу ему надо будет держать ответ перед всем обществом. Но кому-то ведь надо браться за эту тяжелую и почетную работу! И он протирает глаза, оставляет теплую постель.
Громадный, угловатый как сама природа взморья, сын рыбака идет к своей работе, к своему народу.
Анри Марто (1874–1934) — выдающийся французский скрипач и композитор.
Прошу извинения (англ.).
Пура — мера объема, около 70 литров.
Франк Ведекинд (1864–1918) — немецкий драматург-декадент, автор драм, посвященных преимущественно «проблеме пола», проникнуты идиологией индивидуализма и пессимизма; пользовались популярностью среди упадочнически настроенной молодежи.
Габриеле д'Аннунцио (1863–1938) — итальянский романист и драматург, ставший в последние годы жизни одним из литературных идеологов империалистической агрессии итальянского фашизма. Герой его произведений — аморальные «сверхчеловеки», полные презрения к народу.
Янов день — соответствует дню Ивана Купалы.
Айзсарги — военизированная кулацко-фашистская организация в буржуазной Латвии. Айзсарги были главной опорой фашистского правительства Ульманиса, а в годы Великой Отечественной войны стали агентурой гитлеровского гестапо.
Фриц Крейслер (род. 1875) — знаменитый австрийский скрипач и композитор, создавший свою школу исполнительного мастерства.
Амелита Галли Курчи (род. 1889) — знаменитая итальянская певица (колоратурное сопрано).
Даугавгрива — устье реки Даугавы.
О да, у нас нет бананов.
Сегодня у нас нет бананов! (англ.)
Янтарное море — народное латышское название Балтийского моря.
Берковец — единица веса, равная десяти пудам (160 кг).
Калнбирзы. — В старой Латвии название крестьянских усадеб, как правило, было второй фамилией их владельцев.
Пурвиета — латышская земельная мера, соответствующая примерно 1/3 гектара.
Доброе утро (англ.).