— И руки не подал, — сказал дедко Знобишин, встав на одеревеневшие ноги. — По отцу, должно быть. Тот слова доброго с человеком не скажет. Себя только видит.
Знобишин, по-стариковски горбатясь, пошел к стаду. Спину ему жгло солнце, и, он соображал: «Пора коров поить. Чего это она мешкает?»
Клава, в белом платочке и белой кофте, светлая, солнечная, звонко кричала навстречу пастуху:
— Дедко Знобишин! С кем ты разговаривал? С кем?
— Председателев сын, говорю. Право слово, оглохла девка.
— Сергей?
— Да, он самый.
Клава подбежала к Знобишину и, заливаясь румянцем, нервно облизывая пересохшие губы, нетерпеливо допытывалась:
— И что же он, дедушка? Надолго он? Веселый?
— Надолго ли, я, Клавушка, не знаю. Наверно уж, сколько поживется. Про тебя, Клавушка, он чтой-то выспрашивал. Об отце с матерью ни словечка, а тебя вспомнил. Почему? — Знобишин лукаво воззрился на девушку. — Молчишь?
— Меня, дедушка, все вспоминают. Такая уж я есть, незабудка.
— Удачница, значит.
— Да уж куда удачливей. — Клава засмеялась, сняла с головы платок и спрятала в нем свое горячее лицо. Плечи у нее упали.
Незаспанная злость ядовитее втрое. Со вчерашнего вечера кипит председательская душа.
Вчера уже совсем собрался домой, даже фуражку надел, как на столе хлипко и раздраженно затрещал телефон. Звонил Иван Иванович Верхорубов. Не поздоровавшись и даже не назвав по имени-отчеству, наскочил на Лузанова, как лихой кавалерист:
— Ты газету «Всходы коммуны» читаешь? О своем колхозе читал, спрашиваю. Слушай, что у тебя там делается? Добрые люди скоро убирать начнут, а ты все еще не отсеялся. По-моему, газета правильно критикует тебя. Как это ты сумел все посевные работы отдать на откуп своему, прямо говоря, политически близорукому агроному? Удивляюсь. Ты председатель колхоза или общества слепых, а? — И, не давая Лузанову собраться с ответом, продолжал глушить его новыми вопросами:
— Почему это ты прекратил сеять пшеницу? План для тебя является законом или не является? Ты, что, хочешь провалить посевную, да? Когда у вас кончится эта пресловутая дядловская самодеятельность? Вот тебе, товарищ Лузанов, мое последнее слово: за три дня сев должен быть закончен. Слышишь? А то пеняй на себя. Я просто вынужден буду сделать оргвыводы.
— Я, Иван Иванович, к шефам проездил…
— Я тебя спрашиваю: ты слышал, что я сказал?
— Так точно.
— Исполняй. И исполняй без разговоров. Ты же боевой старшина? Или забыл армейские порядки? Выполняй указания сверху беспрекословно и от подчиненных добивайся этого. Мы с вами призваны заниматься живым делом, а не болтологией.
Лузанов еще какое-то время ник ухом к умолкшей телефонной трубке, потом медленно положил ее и неприятно почувствовал, что вся ладонь, в которой лежала трубка, облита теплым липким потом.
Действительно, два дня Лука Дмитриевич проездил в Окладин к шефам на кирпичный завод, где обивал пороги начальства и вымаливал для колхоза списанную, полурастащенную пилораму. За это время агроном Алексей Мостовой зачем-то распорядился остановить все посевные агрегаты. Об этом стало известно районной газете, и она, не вникая в суть дела, высекла «Яровой колос» в корреспонденции под нелепым заголовком «Медленно поспешая».
После разговора с Верхорубовым поздно уже было что-то предпринимать. Поэтому, отыскав в бухгалтерии подшивку «Всходов коммуны», Лука Дмитриевич добросовестно прочитал статью и, черный, как грозовая туча, отправился домой.
Летом, в сухую погоду, он всегда разувался на крыльце, под козырьком. И в этот раз сел на щербатый порог сенок, один за другим стянул сапоги и стал подниматься, но нижний дверной крючок на косяке зацепился за карман его пиджака и дернул хозяина обратно. Лука Дмитриевич выругался и, вслепую шаря рукой, попытался было освободиться — не поддалось. Тогда он в сердцах резко встал на ноги, вырвал весь карман — на половицы выпали какие-то бумаги и медяки. В избу он вошел багрово-красный, тяжело сопя. Пиджак свой швырнул на пол и сел к столу, уронив большую, коротко стриженную голову на руки.
Домна Никитична засуетилась, собирая ужин: принесла тарелки, хлеб и пугливо осведомилась:
— Наливать, Лука?
— Нет, попляши. Хм. — Он так сверкнул на жену глазами, что она готова была провалиться сквозь землю.
Жирный суп из гуся Лука Дмитриевич хлебал без всякого удовольствия, зачем-то громко стучал ложкой о дно тарелки и не поднимал от стола сердитых, обострившихся глаз. Поужинав, немного поостыл, успокоился и сразу же лег в постель, желая поскорее заснуть, чтобы завтра раньше быть на ногах. Но только голова его коснулась подушки, как вспомнился во злости порванный пиджак, затем полезли думы о делах в колхозе, и бессонница мигом отравила надежду на отдых и забытье.
Вздыхал, вертелся в постели Лука Дмитриевич вплоть до рассвета. А утром поднялся с головной болью, почти не отдохнувшим, еще более сердитым, чем вечером.
Не заглядывая в правление, председатель прошел на конный двор за своей лошадью и здесь столкнулся с агрономом Мостовым. Тот, поставив ногу на кромку вкопанной в землю посреди двора бочки с водой, чистил круглой конской щеткой свои пыльные сапоги. Конюх Захар Малинин, заросший рыжей растительностью, выводил из распахнутых настежь дверей конюшни серого агрономовского коня.
— Вот тебя-то мне и надо, — каким-то вкрадчивым, ядовитым голосом выговорил Лузанов и подошел к Мостовому вплотную, как для объятий. — Ты что же это, сукин сын, тут без меня выкомариваешь? Подсиживать меня решил. Да я тебя, молокососа, в бараний рог скручу…
Лузанов, матерно ругаясь, вскинул большой угловатый кулак и хотел тряхнуть им перед лицом оторопевшего агронома, но Мостовой перехватил его руку в запястье и что было сил рванул ее книзу — у председателя в руке хрустнули кости и, жалко трясясь, отвис тяжелый подбородок.
— Легонечко, Лука Дмитрич, — переведя дыхание, сказал Мостовой. — Еще оскорбление, и я изобью вас… Говорю это при Захаре. Изобью до смерти.
Мостовой отдал конюху щетку, одернул на себе пиджак и все еще бледный, не похожий на себя, посоветовал:
— И вообще, Лука Дмитрич, перестаньте собачиться. Разве вы руководитель, если с вами люди уж разговаривать боятся? Так мы далеко не уедем. Это понять надо.
— Понять вот, понять, — миролюбиво возразил Лузанов, — руку-то мне испортил. Хм.
— Я, Лука Дмитрич, думал, вы ударить меня собрались.
— Я еще с ума не спятил. Давай присядем где-нибудь. Горит рука-то.
Они пошли к телегам, а Захар Малинин глядел, как Лузанов, сугорбясь, нянчит руку, улыбался.
— Ты, Алексей Анисимыч, «Всходы коммуны» читал?
— Читал.
— И что?
— Ничего. Ни вздохнул, ни охнул. Верхогляд какой-то писал.
— Да ты что!
— А ничего, Лука Дмитрич. Совсем ничего. Триста гектаров земли за Убродной падью мы засеяли впустую. Всхожесть семян оказалась только шестьдесят процентов. Дальше высевать это зерно я запретил.
— И что дальше?
— А дальше давайте решать. Я предлагаю, пока не поздно, оставшиеся земли занять клевером. Сеять пшеницу такой низкой кондиции — это равносильно тому, что подвезти ее к Кулиму да высыпать в воду. Да и не дойдет она до заморозков. Не выспеет. Если по-хозяйски подходить к делу, Лука Дмитрич, так и засеянные-то поля за Убродной падью надо бы пересеять.
— И опять клевером?
— Не обязательно. Ну, а что же делать теперь, подумайте сами? Мы не виновны, раз с осени у нас выгребли все семена. Вот теперь и расплачиваемся.
— Нет, Алексей Анисимович, ты меня на скользкую дорожку не подталкивай. Верхорубов голову с нас снимет, если не выполним план по пшенице. О замене пшеницы не может быть и речи.
— Лука Дмитрич, уже всем колхозникам известно, что горим с пшеницей. Горим.
— К черту колхозников. Не они в ответе перед районом. Немедленно распорядись продолжать сев пшеницы. Немедленно. Хм… Таково указание сверху, и мы должны выполнять его беспрекословно.
— Я не могу отменить своего решения.
— Тогда вот что. — Глаза у председателя остекленели. На скулах шевельнулись и набрякли желваки. — Тогда вот что, агроном, не путайся ты у меня под ногами. Не путайся. Иначе вылетишь из колхоза, как пробка. Хм. Захар! — рявкнул Лузанов, слезая с телеги. — Захар! Лошадь мне. Гони к конторе.
Лука Дмитриевич почти бегом бросился со двора, запнулся за подворотню и едва устоял на ногах. По той стороне улицы шли Евгения Пластунова и свекровь ее, Елена Титовна. Председателю показалось, что женщины ехидно рассмеялись над ним, поэтому он не только не побежал дальше, а совсем остановился, ошалело оглядывая пустынную улицу и Пластуновых, неторопливо идущих одна за другой: впереди Евгения с пилой на плече, за нею Елена Титовна, на согнутой руке у нее тупорылый колун. Поравнявшись с председателем, женщины поздоровались, но Лука Дмитриевич вместо приветствия приказал:
