Тотчас во втором этаже открылось окно, и супруга брандмейстера, высунувшись по пояс, спросила:
— Захарыч, горит, что ли? Где?
— Да на Шоссейной, Елена Дмитриевна.
Во дворе уже суетились пожарные. Они бегали по двору, подтягивая руками свои широкие парусиновые штаны.
Нестарый, плотный брандмейстер, с крепкими стоячими усами, зычно кричал:
— Жива! Запрягай…
Минут не больше как через десять златогорская пожарная команда в полной боевой готовности выехала за ворота.
Впереди ехала линейка с пожарными. Несколько позади — платформа с рукавами и пожарной помпой.
Выезд был — нельзя сказать, чтоб удачный. Заднее колесо платформы делало восьмерку. И через два квартала это колесо вовсе отвалилось. Обычно это колесо всякий раз отваливалось, но по большей части вблизи пожара. На этот же раз, как на грех, оно отвалилось вблизи самой пожарной части.
Но тут надо отдать должное златогорским героям — колесо было изумительно быстро прилажено. И пожарная процессия снова двинулась дальше.
На Шоссейной улице уже стояла огромная толпа. Все с крайним любопытством глядели на окна второго этажа. Одно окно было разбито. И из разбитого окна валил дым. Дым валил не особенно густо. Ну, примерно как из самоварной трубы.
— Это буржуйка с третьего номера, — говорил какой-то парень, чувствуя себя героем. — В третьем номере от чрезмерной топки стена затлела. Все кончено. Потушили.
Вокруг парня стала собираться публика. Парень воодушевился и начал что-то сильно привирать.
Народ на улице собирался все гуще и гуще. Пожарные с трудом протискались к дому.
— Полундра! — восторженно кричали мальчишки. — Златогорская, качай!
Перепуганные жильцы и соседи, на всякий пожарный случай, выволокли из квартир свое барахло на улицу. И теперь сидели, каждый на своей куче, пересчитывая то и дело кастрюли и перины.
Вокруг суетились какие-то молодые люди и с жадным любопытством разглядывали домашнюю утварь.
Толпа прибывала. Все соседние улицы были забиты народом.
Старый пожарный спец, Григорий Ефимович, стоял на линейке и, махая рукой, кричал:
— Расходися, граждане. Никакого тебе пожару… Чрезмерная топка… — Нетути поджога… Иди по своим делам… Тоже — химические бабочки! Говорил — чистая абстракция…
Однако толпа не расходилась.
И уже уперли где-то подушку. По крайней мере домашняя хозяйка истошным голосом вопила об этом происшествии.
Уже кое-где произошла давка. И кого-то помяли.
Толпа все стояла и глядела на окна второго этажа.
И можно было видеть в этой толпе всех наших, оставшихся в живых, героев. Одни, потрясенные разными событиями, стояли молча, испуганно покачивая головами, другие оживленно беседовали.
У самого злополучного дома, у ворот, стоял наш дорогой приятель, товарищ Мишин, начальник уголовного розыска. Он мрачно глядел на толпу и неопределенно пожимал плечами.
Тут же стоял Берлога. Вернее, он не стоял, он бегал с места на место. Он нырял в толпу и в толпе прислушивался к разговорам и толкам.
Вдруг в толпе, в том месте, где нырнул Берлога, раздался отчаянный вопль.
— Ложи назад! — кричал кто-то. — Вот я тебе по морде сейчас дам!
И в эту минуту Берлога, сильно потрепанный, вынырнул из толпы.
В руках его был какой-то сверток, какие-то бумаги.
Берлога дышал тяжело и прерывисто. Глаза его блуждали. Он, видимо, кого-то искал.
Сейчас, в куче домашнего скарба, на одной из перин, он случайно увидел сверток. Это был какой-то грязный, потрепанный сверток. Однако до боли знакомые цифры на нем 1057 потрясли Берлогу. Он схватил с перины сверток с бумагами, нырнул сквозь толпу, и теперь, прижимая бумаги к груди, стоял в некоторой неподвижности.
Но вот он увидел товарища Мишина и ринулся к нему. Он подбежал к начальнику уголовного розыска и, несколько отдышавшись, торопливо развернул бумаги. Трепет прошел по телу Берлоги. Это было украденное дело № 1057.
Список условных сокращений
Восп. — Вспоминая Михаила Зощенко / Сост. и подг. текста Ю. В. Томашевского. Л., Художественная литература, 1990.
ИП — Зощенко Мих. Избранные повести. Л., Гослитиздат, 1936.
Лицо и маска — Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. и публ. Ю. В. Томашевского. М., Олимп — ППП, 1994.
Летопись — Хронологическая канва жизни и творчества Михаила Зощенко / Сост. Ю. В. Томашевский // Лицо и маска. С. 340–365.
Мат 1 — Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 1. СПб, Наука, 1997.
Мат 2 — Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 2. СПб, Наука, 2001.
Мат 3 — Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 3. СПб, Наука, 2002.
НЗ — Неизданный Зощенко. Анн Арбор <1976>.
Серапионовы братья — «Серапионовы братья» в зеркалах переписки / Сост. Е. Лемминга. М., 2004.
СС 6 — Зощенко Мих. Собрание сочинений: В 6 т. Л.; М., Прибой — Гослитиздат, 1929–1932.
СС 3 — Зощенко Мих. Собрание сочинений: В 3 т. / Сост., подг. текста, прим. Ю. В. Томашевского. Л., Художественная литература, 1986–1987.
УГ — Зощенко Мих. Уважаемые граждане: Пародии. Рассказы. Фельетоны. Сатирические заметки. Письма к писателю. Одноактные комедии / Изд. подг. М. 3. Долинским. М., Книжная палата, 1991.
Дрова (с. 7)
Смехач. 1925. № 1.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 34–37.
В новой редакции включен в «Голубую книгу» под заглавием «Поимка вора оригинальным способом (Быль)» (раздел «Коварство»).
Эпиграф — из шуточных стихов А. Блока (1919).
Новое в искусстве (с. 10)
Бузотер. 1925. № 1 (5). Январь. Подпись: Гаврила. Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 224–225.
Спичка (с. 11)
Бузотер. 1925. № 1 (5). Подпись: М. 3. Печ. по: СС 6. Т. 3. С. 105–106. Первоначальный вариант см.: УГ. С. 246–247.
Самодеятели (с. 12)
Бузотер. 1925. № 1 (5). Подпись: Гаврила. Печ. по: УГ. С. 247–248.
Дорвались (с. 14)
Лапоть. 1925. № 2.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 462–464.
В скобках после названия произведения указана страница в данном томе.
Дым отечества (с. 16)
Бегемот. 1925. № 3. Заглавие: Ох! Та! Без подписи. Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 222–223.
Хитер человек (с. 18)
Смехач. 1925. № 3. Печ. по: УГ. С. 249–250.
Тяжелые времена (с. 20)
Бегемот. 1925. № 4. Без подписи.
Печ. по: Зощенко М. Тяжелые времена. М., 1926. С. 28–29.
Два кочегара (с. 22)
Смехач. 1925. № 4.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 198–200.
Светлый гений (с. 25)
Бузотер. 1925. № 4.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 267–268.
С (с. 27)
Бузотер. 1925. № 4. Подпись: Гаврила.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 267–268.
УИК откомслуж — Уездный исполнительный комитет отдела коммунальной службы.
Вукоопспилка — Всеукраинский кооперативный союз (спилка).
Птичье молоко (с. 29)
Бузотер. 1925. № 5. Подпись: Гаврила. Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 469–470.
Химики (с. 31)
Смехач. 1925. № 5.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 467–469.
Актер (с. 33)
Ленинград. 1925. № 6. Заглавие: Искусство Мельпомены.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 107–110.
Рассказ — вариация фабулы фельетона «Новое в искусстве» (см. выше). Публиковался также под заглавием «Высшее искусство».
«Кто виноват?» — заглавие романа А. И. Герцена (1845–1846).
Вятка (с. 37)
Смехач. 1925. № 6. Подпись: М. 3. Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 470–471.
Валяйте, нам не жалко! (с. 38)
Бузотер. 1925. № 6. Без подписи. Печ. по: УГ. С. 250–251.
Теперь-то ясно (с. 40)
Бузотер. 1925. № 7.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 271–272.
Попалась, которая кусалась (с. 43)
Бузотер. 1925. № 7.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 233–234.
Врид — временно исполняющий должность.
Столичная штучка (с. 44)
Смехач. 1925. № 8.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 80–83.
Кресты — бытовое название известной петербургской «краткосрочной тюрьмы» на Арсенальной набережной, построенной в форме креста.
300 % (с. 48)
Бузотер. 1925. № 8. Подпись: М. 3. Печ. по: УГ. С. 251–252.
Дефективные люди (с. 50)
Бузотер. 1925. № 8.
Печ. по: СС 3. Т. 1. С. 472–473.
Точка зрения (с. 52)
Бегемот. 1925. № 9.
Печ. по: СС 6. Т. 1. С. 77–79.
Ошибочка (с. 54)
Смехач. 1925. № 9. Заглавие: Ошибка. Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 113–115.
Засыпались (с. 56)
Бузотер. 1925. № 9-10.
Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 255–257.
Первоначальный вариант см.: УГ. С. 252–254.
Тараканы (с. 58)
Бузотер. 1925. № 9-10. Подпись: Гаврила. Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 211–212.
Баня (с. 60)
Бегемот. 1925. № 10. Печ. по: СС 6. Т. 2. С. 7–10.
