Питер Гринуэй
Чудеса и превращения
Безоблачным вечером реактивный самолет приступил к снижению ровно в двадцати пяти милях от аэропорта, где должен был совершить посадку. Первые пять миль шум его двигателей никого не беспокоил. На шестой миле орнитолог, наблюдавший птиц на водохранилище, в раздражении поднял голову и быстро взглянул на воздушное судно. Он обратился в лебедя. На седьмой миле самолет сквозь тюлевые занавески спальни заметили натуралист и его супруга — и превратились в ворон. На восьмой миле через световой люк школьного дортуара самолет увидели четверо детей и превратились в цапель. На девятой миле самолет засекли семь ночных сиделок дома престарелых и превратились в ласточек. На десятой миле самолет был замечен двадцатью одним членом восьми семейств; они стали чайками. К девятнадцатой миле самолет уже пронаблюдали двадцать четыре тысячи девятьсот двадцать семь человек в двух городах, четырех деревнях и одном палаточном лагере. Большинство обратилось в пингвинов.
Когда самолет взорвался на посадочной полосе, из обломков вышел казуар с пурпурным клювом и зарегистрировался в зале для почетных гостей.
Чтобы отвратить стаи ласточек, ежегодно поедающих одну треть производимых страной продуктов питания, народ решил провести Неделю Ласточек. Денно и нощно, семь дней подряд немалое население страны звонило в колокола и гремело колокольчиками, дребезжало и грохотало крышками от кастрюлек, а также орало. Ласточки слишком боялись опуститься на землю и в конце концов падали с неба замертво. По той же причине полетное измождение прикончило чаек на побережье, цапель на болотах, орлов в горах и голубей на городской площади. В конце седьмого дня Неделя Ласточек завершилась. На следующий год насекомые пожрали две трети съестных припасов страны, а валютным стандартом вместо золота стали яйца.
Среди прочего материала натуралист сделал снимок дохлой собаки на пляже. Труп недельной давности облепили мухи. Натуралист вернулся домой, вынул из камеры пленку и отправил ее в уважаемую лабораторию. Пленку проявили, напечатали и почтой вернули натуралисту, который вскрыл бандероль у себя в кабинете. Сравнивая оттиски с негативами, натуралист вынужденно придержал уголок одной фотографии зубами. На ней была запечатлена дохлая собака на пляже. В тот же вечер натуралист скончался от инфекции.
Труп его, облепленный мухами, был обнаружен полицией неделю спустя и сфотографирован.
Молодой человек, служивший в столичной Комиссии по водоснабжению, работал по восемь часов в день за столом, сделанным из обломков старого корабля. Обеденный перерыв молодой человек проводил в плавательном бассейне, а в перерыве на чай наблюдал за каналом. В субботу утром он подрабатывал у рыботорговца, в субботу днем ходил в зоопарк и смотрел на тропических рыб, что плавали в аквариумах. Утром по воскресеньям он отправлялся на рыбалку, а днем в воскресной школе читал классу «Притчу о хлебах и рыбах» либо «Историю про Иону и кита». Воскресные вечера чередовались: он пел матросские песни в клубе юнг или собирал пожертвования в фонд «Спасательная шлюпка». Нерабочие дни он проводил так: пересекал туда и обратно Ла-Манш на пароме со своей подругой, которая в закусочной подавала рыбу с жареной картошкой. В любое другое свободное время молодой человек просто пил воду.
Зоолог женился на кенгуру и сначала держал ее в загоне за домом. Но через три года ее удалось хорошенько приручить и выхолить — она стала смирной, и зоолог перевел ее в дом. Еще через год они начали свои брачные отношения и были очень счастливы. Эротические переживания были так изобретательны и остры, что зоолог часто опаздывал на работу, вскоре перестал ходить на нее совсем и в конце концов подал заявление. Почти все время пара проводила в постели. На жизнь человек зарабатывал карандашными и акварельными рисунками воображаемого биллабонга. Те картинки, что не удавалось продать, он развешивал на стене спальни.
После четырнадцати лет идеального брака и эмоционального комфорта супруга скончалась. Человек потерял от горя рассудок. Сунув руки в меховую муфту, он целыми днями просиживал на корточках перед картой Западной Австралии. А через три недели после похорон рухнул замертво у ограды зоопарка, которым управлял абориген.
Натуралист весьма устойчивых привычек жил по солнцу. Вскоре после рассвета он садился завтракать с семейством на крыльце своего дома, смотревшем прямо на восток. В одиннадцать часов он выходил к семейству испить кофе на веранду, залитую солнцем с юго-востока. Обед он ел с семейством на террасе с видом на сад, разбитый к югу от дома. Примерно в семь часов натуралист и семейство ужинали в зимнем саду, любуясь закатом, а едва темнело, натуралист отправлялся на боковую.
Когда мир стал вращаться против часовой стрелки, натуралист не сумел изменить привычкам и весь день проводил один, в тени своего дома — и никогда больше не встречался, сиживал или жевал со своим семейством.
Лошадь, привязанная на ночь к бетонному столбику на полосе отчуждения у железнодорожных путей, испугалась скорого поезда, оборвала недоуздок и бросилась в тоннель. Четыре дня спустя угольщик, решив, что его лошадь украли, сообщил в полицию и стал развозить свой товар в мебельном фургоне. В тот же вечер машинист подземки рассказывал, что у сигнальных огней в тоннеле между Бейкер-стрит и Сент-Джонз-Вудом заметил силуэт крупного животного. На следующий день обходчик в песчаном приямке на Тауэр-Хилле обнаружил отпечатки копыт. Взрытые клумбы на Бэронз-Корте и навоз в тоннеле у Грин-Парка убедили руководство издать предупреждение машинистам, хотя ни один начальник не верил, что животное способно выжить на электрифицированных рельсах.
Еще несколько раз лошадь наблюдали служащие подземки, а один раз пассажиры видели корову. Железнодорожная комиссия была вынуждена закрыть всю транспортную сеть на двенадцать часов и тщательно обыскать тоннели. Нашли дохлую свинью, колонию летучих мышей и семью, жившую в сигнальной будке под Хайгейт-Хиллом. Но никаких лошадей.
Четыре года спустя семь человек погибло, а двадцать девять получили ранения, когда рано утром из тоннеля на Глостер-роуд вырвался табун вороных коней и загнал ожидавших посадки пассажиров под приближающийся поезд.
Один человек полагал, что человеческий глаз устроен наподобие аккумулятора, перезарядить который способно лишь солнце. Избегая опасного сияния дня, он пристрастился летом смотреть на закаты — в надежде, что зрение к зиме значительно улучшится. Друзей своих он тоже убедил наблюдать закаты, и вскоре в разных частях страны группы людей по вечерам стали усаживаться в дверях и смотреть на запад.
Прошло совсем немного времени, и появились общества соперников — тех, кто смотрел на рассветы. Наблюдения за солнцем ради перезарядки зрения стали эндемическими.
Возникли разногласия; раскол между теми, кто смотрел утром на восток, и теми, кто смотрел вечером на запад, привел к спорам, взаимным оскорблениям и, в конечном итоге, к рукоприкладству. Циничные наблюдатели принялись смотреть на запад по утрам и на восток по вечерам, а группа оптических сатириков дошла до того, что наблюдала север и юг в глухую полночь.
Жившая в сельской местности женщина ждала наступления города. Она свято верила, что город придет непосредственно с севера и только при свете дня. Поэтому до полдника она в бинокль осматривала северный горизонт. Сколь бы ни пугали ее эти ожидания и тревоги, они резко и безусловно прекращались неизменно в четыре часа пополудни.
Об этом прознали застройщики и разместили свои грузовики к востоку от ее участка, а кирпич сгрузили к западу и югу от ее сада, пока она себе наливала чай.
Когда в лесах и на полях вокруг дома этой женщины вырос город, к северу планировщики оставили ей открытый коридор. Но всякий раз ровно в четыре часа коридор этот уверенно заполнялся временными зданиями и одноразовыми транспортными потоками.
По причинам экологического свойства участок местности размером около сотни квадратных миль экспериментальным порядком изолировали на сотню лет. По периметру Парка выделили полосу земли миль в десять шириной, чтобы служила барьером и окончательным образом отделяла Парк от внешнего мира. Не жалели никаких уловок, чтобы не пропускать за этот периметр никаких нарушителей, а особенно — Человека, гостя ли, или браконьера.
